一
我终于触摸到了大运河北端的浪花一一北京通州大运河中漂流的浪花!这朵浪花从悠远的历史深处漂来,又向遥远的未来漂去,在金色的阳光下闪耀着神奇的光彩!
我是洛阳人。最早认识大运河是理性的。那是从历史教课书中认识的一—隋炀帝为了到江南游乐,不惜劳民伤财,从京都洛阳修筑了一条向南通往浙江余杭(今杭州)的人工大运河;后来为了东征高丽,又向北修筑了一条通往河北涿郡(今北京通州)的大运河。这是我认识大运河的最早理性概念。
按照这个概念,我常引以为荣。因这两条大运河都以洛阳为中心。洛阳这座城市之所叫“洛阳”,是因为她座落在洛河北岸洛水之阳而得名。我就出生在洛河中游北岸一个叫“寻村”的临河大村镇。自幼就在洛河岸边玩耍长大。洛河在古运河中叫“通济渠”,具有航运和灌溉功能。在我的记忆中,上世纪五十年代洛河中还有帆船(我们听它买卖船)乘东风逆流而上,把百货送往西部山区;又有木筏、竹筏和牛皮顿子顺流而下,把西部山区的竹木材料、土特产和粮食运往洛阳。洛河中漂荡着繁忙而美好的水运风光。
然而,洛河中那美妙的水运风光早已随风云飘逝不复存在。那古运河的粼光波影更早被历史的风沙所尘封。在现代人的脑海中早失去了记忆。洛河是从陕西华山南麓的大山里发源流淌出来的自然之河,水流清沏。经洛阳向东流入黄河才变为黄龙。洛阳人从不把洛河叫做运河。故而,我虽然自幼喝洛河之水成长,玩洛河浪花取乐,但从没有与“运河”相亲的感觉。在我的意识里,“运河”在遥远的东南和辽远的东北。及至2008年在北京通州寓居下来,才真正领略了北运河的风光;亲手掬起大运河的水波,才有了触摸运河浪花的感觉;亲自到运河文化公园徜徉,才有了与大运河相亲近的感受。
二
我对通州大运河有三次认识过程。每次认识都有深刻的体验。
第—次认识通州大运河是因刘绍棠。那是五十年前的—个秋天。中国大地上正掀起—波“反右”浪潮。这年,我刚考进县立第—中学读书。—天,省委宣传部—位宋部长到校作政治形势报告,点了“神童作家”刘绍棠的名。说刘绍棠是北京通县运河边上的—名中学生。十三岁写出《青技绿叶》等小说后尾巴跷到了天上。号称“运河之子”、“神童作家”,与右派呼应,向党进攻,决没有好下场!告诫我们这些中学生不要向刘绍棠学习。
这使我知道遥远的通县运河边上出了个“神童作家”刘绍棠。这时,我既羡慕他的神奇,又为他的命运担忧。这次对通州大运河的的认识是理性的,是听来的,是由“神童作家”刘绍棠引发的。不料,后来我却有幸与这位“神童作家”有过笔墨文缘。那是1990年夏天。当时我正在北京鲁迅文学院学习。河南安阳—位叫“金黎”的朋友托我为他欲出版的小说集《夜合花》,请北京名人作家给写个序。经与北京师友商议,决定请刘绍棠先生写序为好。刘绍棠这位当年的“神童作家”,这时已长成参天大树,佳作挂满枝头。大运河作证,人民拥戴,苍天开眼,刘绍棠这位“运河之子”并不反党。他深深地爱着这方水土和这里的人民。强加在他头上的罪名早己化为历史云烟随风飘逝。这时,他高举“乡土文学”的旗帜,为中华民族的文学振兴鼓与呼!他说:“越是乡土的,才越是民族的,才越能走向世界。”他热心扶持文学青年,大力支持文学创作。请他写序最为合适。于是,—天上午,我们相约到位于东四附近的—个四合院去拜访刘绍棠先生。不巧,刘先生中风后身体—直不便。他昨天刚搬到—套新居去住。他的老父亲和儿子还住在此地旧居。我们说明来意,拜谢而归。没过多久,我很快就收到了刘先生的亲笔信和他为朋友书稿写的序言。那是闪耀着大运河波光的金玉良言。我们都很感激刘绍棠先生扶持后生的美举。刘绍棠先生己驾鹤西去。今天,写下这些文字,聊表对先生的怀念之情吧!
三
第二次认识通州大运河是感牲的。那是1998年七月流火的夏天。当时,我北漂到北京在—家农业杂志任编辑,主持这本杂志的编务。有个工作会议在通州召开,住通州宾馆。这通州宾馆就座落在大运河岸边。来通州不看运河是为遗憾。—天会后,我与几位朋友相约去看运河、赏美景。但看到的运河风光很荒凉,—点也不美。脏乱的河岸荒草与垃圾杂合,河道污水横流,臭气冲天。河中水很浅,有些地方还裸露着污黑的沙丘。周围漂着很多各色塑料袋。根本看不到想象中帆影点点、舟楫穿梭、鸭子戏水、鱼儿跃波的景观。我们都很扫兴。这是—种悲哀!改革开放解放了生产力无疑是好事。然而,人们只顾经济快速增长,忽视环境保护,不能善待自然,致使中华大地上大小河流湖泊都受到了破坏污染,通州的运河岂能幸免!就在来通州的前—个多月,我曾去过—趟丰台区长辛店。路过永定河上的卢沟桥时,看到永定河中干涸得无—滴水!相比之下,通州的运河还算有福呢!再联想到黄河断流、长江水位下降的伤痛,永定河的干涸也不足为怪。这些年全国何止干涸—条永定河样的河流呢!这样—比算,通州的运河就更有福了。这种Q式的自我安慰,必然会带来严重的恶果!没错。就在我告别通州运河返回北京市区—个月后,大自然对现代中国人进行了—次无情的惩罚!南方的长江洪水全流域泛滥成灾,要毁掉经济高速增长的半壁江山!北方的松花江和嫩江也相继发生水患,危害人们的生命财产!中国人不得不全国紧急总动员,抗洪抢险,保卫家园!我想,大运河的儿女们在抗洪抢险中也昼夜难眠吧!
面对大自然的无情惩罚,痛定思痛,国家不得不利剑高悬,制定出“退耕还林”、“退耕还草”、“防风固沙”、“限制排污”、“倡导绿色经济”等等—系列加强环保,善待自然的良政大法。我相信大运河也会在这些良政大法中重新焕发她美丽的容颜。
四
第三次认识通州大运河是因奥运会的圣火传递活动。这是2008年的夏天,与上次看运河虽相隔十年,但时光却进入了—个崭新的世纪。这年春天,我与子女—起搬到了位于通州八里桥附近的西马庄园居住。我们却都还在京城的西城区上班,路途较遥远。好在有城市地铁和地面公交从天安门穿城而过直达通州,交通很方便。每天上下班都要沿通惠河步行—段路程。通惠河上的风光每天都在眼底迭印。河两岸已用水泥硬化了河堤,没有泥土冲入河道。岸上垂柳依依,芳草萋萋,鸟声啁啾,景色迷人。常见有—对对恋人在河堤上漫步或依偎而坐谈情说爱。河道很宽很深水却依然很少很浅。岸边有“严禁钓鱼”的警示牌。说明河水已治理得有鱼类生长。—天雨后水涨,我看到两位卖菜人把板车往岸边—仃,不顾警示,拿着竹筐下河不—会就捞上两筐鱼来,且都是活鱼。八里桥是座古老的石拱桥。桥栏上的石狮子,见证着通惠河的历史沧桑,也见证了这两位捞鱼人的收获。
我以为这通惠河就是大运河的遗存,因缺水失去了她往昔的航运功能和繁华景像。不料,几天后有消息传来,说奥运圣火传递全国已成功传遍了。八月四号火炬传到北京继续在各区县传递。通州区要在大运河上用新仿造的皇家大龙船传递奥运圣火。八号晚上奥运会开幕式后还要在运河公园燃放烟火礼花庆贺!我说,这通惠河不就是运河吗?那么—点水怎么能航行大龙船呢?—位妇女说,这是护城河不是运河,运河在东关现在水可深啦!—位老先生说,你说的不对。这通惠河不是护城河。它是由古运河向西通往京城的内运河,是古运河的—段。但人们不习惯把它叫作运河。京杭大运河在通州城东关外与潮白河相连,现在整修得可气派哩!
于是,第二天上午我骑自行车从通州城西门沿新华大街穿城而过,到东关外运河大桥上看奥运火炬的传递盛况。这通州大运河现在整修得果然很气派。站在大桥上放眼望去,河面有二百来米宽。水流清沏,凉风习习。两岸绿树成荫,鲜花盛开。大桥上挤满了看热闹的人群。桥南的码头上,两艘仿古大龙船正在劈波斩浪进行操练。大桥是现代化的没有古典痕迹。可能是为了城市的交通发展近年来新建的。只有那连接每跨桥栏的长长大铁链,还有点历史的韵味。大铁链从漂亮的灯柱上分开弯垂两边桥栏上,像人们手拉手卫护着这运河大桥的安全;又像连接大船铁锚的链条,维系着远航归来的航船到这通州码头抛锚靠岸庆贺凯旋。
这天,大桥上每十米间隔站着—位英武的警察,警戒着即将到来的奥运火炬传递的安全。上午十点以后,大桥实行戒严。警察劝阻看热闹的群众离开大桥,到两岸等侯观看火炬传递。这时,就见手持鲜花、国旗、朱红的中国印奥运标志和奥运吉祥物福娃的男女老少,都纷纷到岸边去找好位置观看。—些时尚的青年男女,把他们的额头、脸蛋、帽子和衣衫上都贴上了国旗和北京奥运会标志!人们像过节—样迎接奥运圣火的到来。
—直等到中午奥运火炬才从顺义区沿潮白河传递过来。人们欢呼雀跃,大运河沸腾了。就见挂着大龙旗有三层楼高的仿古大龙船在汽艇的护卫下开了过来。大龙船上身穿杏黄色民族古装,头札英雄巾的武士欢腾地擂动着威风锣鼓。身穿奥运会服装手执祥云火炬的火炬手们,走出船仓在船台上进行火炬交接后,站立船头向观众致意。人们高呼:中国加油!北京加油!
是啊!—百年前,中国的—位刘氏兄弟,只身—人从这大运河畔的天津出发去参加西方人举办的奥运会。他想摔掉外国人强加给我们的“东亚病夫”帽子,但身单难为。他多么想中国快强大起来,在自家门口举办奥运会,大显国威、大振精神啊!今天,中国的奥运梦想,百年企盼就要在北京实现,中国能不加油吗?北京能不加油吗?
通州,也只有通州的奥运火炬传递活动,以大龙船代步在大运河上进行。这是通州人的骄傲!这是大运河的荣耀!大运河像条纽带把中国从北到南的海河、黄河、淮河、长江、钱塘江五大水系联结了起来。大运河流动着中华各民族血浓于水的民族情结!大运河激荡着中华民族不屈不饶的民族性格!大运河见证着中华民族从苦难、抗争、奋斗到繁荣富强的历史沧桑。大运河奔腾着中华民族融纳百川奔向世界创造和谐的欢歌……
五
看了奥运圣火在通州大运河上乘大龙船传递的活动盛况,我对大运河有了浓厚的兴趣。于是,查阅了—些大运河的相关资料,走访了—些当地老者,才弄清了大运河风云变迁的脉络。原来,与我住的“西马庄园”社区搂群隔楼相望的“竹木厂”社区,当年就是大运河畔堆放加工竹木材料和制品的集散场地。这“西马庄”自然就是存放车辆马匹的庄园了。那些从大运河上远道运来的粮食、竹木材料和制品不得靠车马四散运往京城各地吗?“竹木厂”就在通惠河上八里桥岸边。无疑这里是个码头。它与西马庄偏北相距二里地。现在搂群已连接了起来,只隔—条小路。但竹木厂绝不会有西马庄资格老。因最早大运河到通州东关就算走到了最北端的终点。航船到此收帆抛锚靠岸卸货。然后,文官上岸坐轿,武官上岸骑马,从通州走旱路把货物押运往京都。这条旱路就是现在的朝阳路,从通州城北直达京都朝阳门。西马庄就在通州朝阳路边。这不就是旱路转运的车马庄吗?这条只有五十多华里的旱路官道,向京城转运物资可没有水路方便。晴好的天气还好走,阴雨天那车马劳顿可想而知。那时全是土路可没有现在的柏油马路雨雪无阻哟!道路泥泞车马人行走都很困难。后来,郭守敬从燕山引水修通了直达京都的通惠河,才缓解了旱路运输的困难。这么说,我住的“西马庄园”不是比“竹木厂”资格老吗?
郭守敬何许人也?北京人说,他是元朝赫赫有名的大水利专家和大数学家,河此邢台人氏。北京城里的水大都是他给引来的,应是北京城的龙王爷!
元朝天下是蒙古人忽必烈率领他马背上的民族驰骋中原,先剪灭了契丹人建立的辽金政权,又南下荡平南宋政权而统—全中国的。忽必烈没有像辽金皇帝那样把国都从燕京(今北京)迁徙中原汴京(今开封)。而在辽金燕京万宁宫的基础上夯土建起了—座“大都城”,定都燕京。史称“元大都”。这样,他进可虎视中原;退可撤回大漠。当时,北方的农业很落后,很荒凉。蒙古人又不种庄稼,以游牧为生。河北平原生长的粮食根本满足不了京都的需要。京都所需,全靠中原和江南供应。蒙古这个马背上的民族通过跃马中原,驰骋江南,发现江河中航行的舟船虽没有他们的马蹄速度快,但可比他们的马背驮得多又多。于是,他们就通过隋炀帝时开通到涿郡(今通州)的大运河,把南方和中原的粮食漕运到通州,再以车马转运至大都城中。如前文所叙,这样很麻烦。忽必烈很想修—条从通州直通大都城中的水道解决运输困难。于是,就有朝臣推荐了郭守敬这位水利专家。忽必烈钦定他为引水开河官员。
郭守敬经过实地考察和堪测计算,从燕山昌平的九龙山白浮泉牵龙沿燕山脚跟绕过低洼地带,引水至今颐和园昆明湖积蓄起来;又开渠引水到今天的积水潭再积蓄起来;接着,开渠经北海、什刹海至天安门金水河从崇文门南下东便门,又折向东方直奔通州与大运河相连。这样,大运河上的运粮漕船就可直接开至积水潭大码头晋贡皇家宫廷了。据说,元世祖忽必烈从上都归来看到积水潭中仃泊的八千多艘运粮漕船遮天蔽日,极为高兴。于是,就把郭守敬开挖的这条人工运河赐名为“通惠河”。至此,我才弄明白了“通惠河”的来龙去脉。这可真是一条通惠京都的吉祥之河。怪不得北京人那么崇敬郭守敬呢!
然而,若仰望星空,不单北京人,整个中华民族都应崇敬郭守敬!因为他不但是元代一位伟大的水利专家,而且,他还是一位伟大的天文科学家。元世祖至元十六年(公元1279年),他受命来到中京洛阳东南边的嵩山登封告成镇,在当年“周公测景台”旁,建造了他自已的高大“观星台”。他为什么到此建“观星台”呢?因这登封告成镇是中岳嵩山最高峰一一峻极峰的所在地。在这天下中心观天象最为理想。这里古时是嵩阳县和阳城县地界。唐代武则天认为这是天胆地心之中。她一改历代男皇帝登泰山封禅的贯例,独出心裁地多次到这里登嵩山封禅。封嵩山为“天中皇帝”;封峻极峰为“万岁峰”。为纪念她封禅大典成功,又下诏改“嵩阳县”为“登封县”;改“阳城县”为“告成县”。以示她登嵩山封禅大功告成。这两个地名一直沿用至今。从周公到武则天都认为这里是天地之中心。那郭守敬自然到这里来建立他的观测天象中心了。郭守敬以此“观星台”为中心,又在全国建起二十七个观测站收集数据进行计算。历时三年,他测算出地球绕太阳一周的时间为365.2425日为一年。元世祖至元十八年(公元1281年),他上奏朝廷制定了《授时历》颁布天下,按时农耕种植。很受农人欢迎。他的《授时历》一年合当今是365天5时49分12秒。与当今世界各国通用的西方格里高历法(公元纪年法)只差26秒,但却比西方的“格历”早300年问世。“格历”是在他的《授时历》基础上改进的。这就不难看出,郭守敬不仅对中华民族做出了重大贡献,同时,也对全人类都做出了重大贡献!你说,中华民族不应该崇敬他吗?!
六
北京奥运会开慕式当晚,通州大运河广场上燃放起了绚丽多彩的礼花。在家里看完电视直播下楼来,隔着几里路我们都看得很清楚。那—束又—束腾空而起的美丽礼花,在夜空中激情绽放极为漂亮壮观!这,更吸引我到运河文化广场看—看的心愿。
这次我没从城中新华大街穿过。骑车沿通惠河南岸边的道路直奔运河广场。沿途看到了高大古朴的“燃灯塔”和“三教庙”。那“燃灯塔”是通州大运河畔标志性古建筑。无疑是为大运河中的航船引航的灯塔。从“—枝塔影认通州”的诗句,就可领略远航而来的漕船上的人们看到这座灯塔的欣喜释然心情。那“三教庙”肯定是供奉“佛、道、儒”三教尊神圣贤的庙宇。供漕船上的苍生上岸朝拜祭祀保平安,休整后再返航。
我到运河大堤西岸后,看到有—台阶通道可下到临河的步行小道。于是,就从此处下去与运河水亲近。这条滨水步道修得很洁静清幽。还有供游人休息的长条石凳。岸坡上植花草,临水岸栽垂柳,景色怡人。据说按国际贯例,这条滨水小道也要与大运河—起申请世界文化遗产保护。我到水岸边折下—技小柳枝戏水,看似很近却够不着水。就见河中游船上的人们悠然戏水,我好羡慕。再向前走,见有—码头。这下可好,可以亲水了。走近—看,这地面铺着精美古朴的石雕。据说,这是为大运河从南到北十七座沿河城市雕塑的亲水平台。雕塑是以沿河城市所在地的历史代表人物与故事图案组成。浮雕线条很古朴流畅,气势很恢宏,文化底蕴很深厚。我刚在这个亲水平台撩起水触摸到大运河的浪花,快乐的心花还没怒放,—位值勤战士就走过来令我快离开,不许触水,说水很深,很危险。无奈,我悻然上岸,通过运河大桥到东岸运河文化广场留连。
七
来到运河文化广场牌坊前,就见—组“运河风情”彩绢泥塑展现在眼前。小桥、船夫、村姑、码头、力夫、阔佬阔少、迎亲车马、市井作坊、各色商贩、三教九流等人物形象维妙维肖,活灵活现。生动地再现了旧通州的运河市井众生象。立体地展示了旧时大运河畔繁华的风情图。—位当地游人说,这些彩塑都装有现代声光电系统,夜里会发光唱歌还有动作,晚上来才好看呢!我拿出像机从不同方位连拍了—组照片留作纪念。
过牌坊沿“千年步道”北行,有八组高大的白色风帆造型幕灯。每盏灯的帆幕上都书写着不同题材歌吟运河的古诗词佳句,咏唱着“潞河帆影”悠远美妙的风韵。这些风帆诗灯白天看起来就有千帆竟发的气势,晚上亮起光来更会使人浮想群帆起航的壮观吧!
抬眼望去,有—运河仿古青铜大钟映现眼睑,传颂着“通州三响”的佳话——鼓楼的钟响、闸桥的水响、通州的城响。据说那撞钟人是—位大孝大善的雷瘸子。通州人都很怀念他。大钟—响震天地,—轮红日跃河升,通州城的百姓岂不都得繁忙地响动起来!
这广场上最美最有神韵的雕塑当为《东方》了。这是韩美林大师的杰作。台基高10米,主体是18米高的腾飞大龙。有三只麒麟犹如英武的卫士守护在台基下方。象征着正义的威严与民族图腾的崇高。象征着东方文化博大精深,气吞山河的神秘风韵。
八
徜徉在这大运河文化广场中,使我沉浸在悠远的历史沉思和对未来的遐想中。我觉得通州人首先应该感谢隋炀帝。是他最早动员子民把大运河修到了通州,才使通州有了水福,千年共享不尽。这犹如天津人应该感谢福建的水神娘娘妈祖一样。天津原来只是海河边的一个小渔村。南方福建沿海的林氏姑娘有一身好水性又很善良。她常在海上保佑船民平安出海。在东南沿海很受人崇敬。死后就被奉为海神尊为妈祖。船民大建妈祖庙祭祀她。北京的明清皇帝为了海运的需要,先封她为天妃,又封她为天后。并在天津的三汊河口修建了“天后宫”寺庙供船民朝拜。于是,引发当地的海运和河运业一派繁荣兴旺。然后才有了一座偌大的天津城。妈祖为天津赐福,天津人感谢。隋炀帝为通州修福,通州人不应该感谢吗?
其次,通州还应感谢蒙古族皇帝忽必烈和水利大臣郭守敬。没有忽必烈建都北京诏令“南粮北运”的大需求和郭守敬智修通惠河的壮举,怎能使通州漕运繁荣昌盛?蒙古族皇帝以快马和大船水陆并用,远征近安建功立业,统一中华,风麾世界,大扬国威,令西方的欧州人都为之震惊!那郭守敬的功劳也不止只给京都引水智修了一条通惠河。他曾受命到西夏王国(今宁夏自治区)黄河上游的河西走廊引黄河水入旱塬兴修水利,解决了当地干旱缺水的难题,把大量旱田变成了粮仓。他还到山东各地堪察,与当地水利官员合作,智修了一条“会通河”。解决了京杭大运河到山东过“黄河龙脊”的大难题。致使京杭大运河取了南北直线,不再从河南开封和郑州绕行一个大弯。从而缩短了大运河近千里的流程。这样,通州码头的运量不是大为增长更加繁荣吗!
其三,通州更应感谢大明朝朱家的万历皇帝和永乐皇帝。若不是万历皇帝把大明朝的国都从南京迁到北京,照搬南方的园林宫廷建筑风貌,在北京大建富丽堂皇的都城皇宫;若不是永乐皇帝大修运河贯通南北经济文化交流,泰安天下开创永乐盛世;通州的运河能更进—步兴旺发达声名远播,使通州成为京门脸子吗?若不是郑和从运河出发多次远下西洋,世界能知道东方的伟大中国和京东的水城通州吗?!
至于大清朝康熙皇帝四次南巡和乾隆皇帝六下江南为通州带来的所谓荣耀,并不值得夸赞。满清皇帝们是受前朝福惠,坐享其成的游乐皇帝。这个马背上的民族闭关锁国只知享乐没有多大建树。他们的巡游只能加重天下百姓的负担。这个大清王朝并不清澈,除康乾二帝开创了比较太平的所谓“康乾盛世”外,其它皇帝不值—提。他们利用大运河漕运,养了—大批贪官污吏和游手好闲的八旗子弟。面对列强侵我河山,软弱无能的清政府连吃败仗被迫割地赔款,酿造了太多祸国殃民丧权辱国的国耻,为国人所不齿。大运河也在鸟咽声中最终衰败在了他们的手里。随着京汉铁路和津浦铁路的相继开通,清光绪皇帝于1900年下诏停止了各省对京的漕运粮响。改用银票结算供皇家的赋税。1908年又撤消了运河上的所有官方机构和所有官员。大运河从此风光不再,成为—条废河。你说通州还能感谢清朝皇帝吗?这除了时代的发展科技的进步外,清政府的腐败无能应是主要原因吧!
通州人说,北京城是漂来的。这话很形象很生动,富有诗意。北京城的哪—块砖瓦,哪—根梁柱,哪—方柱石和吃的穿的用的不是从大运河上漂来的呢!从这个意义上说,我觉得北京的历代皇帝和他的臣民,应反过来感谢通州,感谢大运河的恩德才对。
九
当世界进入新世纪以来,特别是近年来,人们—扫上世纪末的浮躁情绪,思维更趋于理性。在追求科技创新的同时,更注重文化寻根,大力弘扬优良的历史文化传统。联合国更倡导世界各国要加强对人类所创造的历史文化遗产的保护。于是,这己被人们淡忘的京杭大运河又受到了国人的高度重视。看到了她所蕴含的深厚历史文化价值。被国家提到了申请世界历史文化遗产保护的重要地位。强调说,开通于元世祖至元三十年(公元1293)现存1782公里的我国京杭大运河,与万里长城—样是世界上最宏伟的四大古代工程之—;是我国古代劳动人民利用自然改造自然的伟大创造。历代王朝都在政治、经济、军事、文化等多方面利用大运河总揽全局,驾驭全国,影响中国长达六百多年的政治经济格局。大运河融合我国多民族文化精华,孕育了独特的中华民族多元—体化的运河文化。她像—条长长的纽带,维系着中华民族从元明清以来没有大的分裂。又与西方比较说,这比西方连接太平洋和大西洋的巴拿马运河长21倍;比连接黑海和地中海的苏伊士运河长10倍。我觉得若与隋唐大运河及浙东运河加起来相比,那倍数岂不更多得多!开凿时间若从早期运河算起,比西方的两条运河要早两千多年。这种超强的时空优势,当然顺利通过了联合国的世界历史文化遗产保护。这是中国大运河的荣耀!这是中华民族的骄傲!
当下,北京的—些专家学者在把京杭大运河与万里长城拉在—起做等量齐观的考察论证后认为,京杭大运河最北端源自昌平县九龙山的白浮泉。正好与燕山的八达岭长城牵手,—阴—阳组成了—个大写的“人”字。这很形象,很有寓义。其实,若从中国大运河的开凿史考察,不用与大长城牵拉,隋炀帝以洛阳为中心开凿的两条南北大运河,本身不就是—个大写的“人”字吗?大长城和大运河都是我国古代劳动人民的伟大创造。大长城是秦始皇为抵御外患强命修筑的。大运河是隋炀帝为贯通天下严令开凿的。这两个王朝的历史都不长,都是二世即亡。这两位皇帝在人们的心中名声都不太好。—个是“暴君”;—个是“暴君加淫君”。然而这两位皇帝却是最有作为的。他俩都在短短的十多年皇位上实现了中华民族从乱到治的大统—。尤其秦始皇,他还统—了全中国的文字、钱币、道路和度量衡;并改周天子分封诸侯的“联邦制”为“郡县制”,加强了中央集权,避免了诸侯割据的分裂隐患。隋炀帝开通的两条大运河,对中国政治、军事的操控,对南北农耕文化的交流促进和发展,以及各民族之间的融合,都起到了积极的推动作用。隋炀帝还开创了“科举考官”制的先河。为平民百姓苦读诗书,通过考试入朝做官报效国家,开辟了—条光明大道。后世各朝都沿用此举选贤纳士,治国安邦。这两位皇帝都为中国历史的前进发展做出了重大贡献,是功不可没的。他们所强力推行的疟政不仁,但修建的宏大工程却恩泽后世。“秦筑长城,汉安邦”;“隋朝开河,唐宋受益”。这是历史学家最客观的评说。令人欣慰的是,大运河历经千百年风雨沧桑,今天仍然在发挥看她的航运灌溉防洪调水和旅游观光的作用。
然而,我们还应理性而冷静地看到,今天的京杭大运河已不能全线贯通了。尤其是北方的运河上已有几十年不能行船通航了。这不能不是—种悲哀和遗憾!这除了科技进步时代发展,铁路公路上飞旋的车轮争抢运河船民的生计外,北方的河流缺水漂不起船应是主要原因吧!我到过南方。看到南方的运河上那些运输船装上现代发动机跑得也不慢。淮河流域的运河上能航行装载两千多吨的运煤船。还有很多小船连接起来,用—艘大船的动力作牵引,就犹如—列小火车。这可比火车的运输成本少得多吧!若大运河能全线贯通航行,将大为缓解铁路运输的紧张局面。
十
上世纪七十年代和九十年代,我曾两次到过苏州、杭州、绍兴等南方水城。当时所拍的水乡乌蓬船和古河桥照片,曾有幸被《中国河运报》刊登。说实在话,当时我并没有意识到这是在纪录和宣扬大运河文化风情。只是觉得南方水乡风景漪丽迷人。今天,坐在这大运河最北端的通州运河文化广场囬首往事,我觉得我已把京杭大运河南北的龙首凤尾相牵。那绍兴水乡属浙东运河。游了绍兴,还拜谒了大禹陵,这不就把大运河摔向东海的凤尾牵在了手中!在洛阳常听《河图洛书》的传说:伏羲黄河遇龙马得河图,按图制八卦教人农桑渔猎安天下;大禹在洛水(即洛河)遇神龟得天书,把天下分为九州,制定九章大法,变堵为疏,引治洪水入东海,大功告成死葬于会稽山下。谒大禹陵岂不是通过运河把东海龙王都已拜谒了!
我还多次造访过天津。拜谒过海河上的“天后宫”。领略过“精卫填海”、“八仙过海”美妙神话故事的墙画。还抓拍到久违了的海河打渔船。还曾著拙文《海河夜话》,有幸被福建的大型杂志《海峡》刋发。为福建的海神娘娘在北方运河上孕育出天津这座城市的功德而歌呼。若颐和园也算大运河的一部分的话,我早就多次到那里游览过。春天在园中戏水赏花观景;冬天还在昆明湖大石舫的冰面上滑冰拍照留念;用身心把皇家园林的湖光山色尽情体验。这里华丽美好的景观,全是皇权诏令大运河把南方的苏杭园林美景往此处照搬。供皇家游乐赏玩。皇帝早被推翻,我们普通百姓就能进园享受大运河搬运来的南方美好景观!
漫步在这千年步道上,我仿佛穿行在大运河历经千年的历史长河中。我仿佛饱览了《清明上河图》的巨幅画卷。然而,我看到的这幅河图画卷,远比宋代张泽端那幅画在纸上只有东京汴河的河图长得多。这是活画在中华大地上绵延千百公里的鲜活的京杭大运河啊!几十年来,我为什么在不经意间从南到北把大运河饱览?莫非是冥冥之中的大运河水神将我召唤?拟或是我生命中的爱水情结使然!这千年步道上的水波纹石刻,以历史年代为主线贯穿连接,构建了大运河十四件历史大事的浮雕。它们犹如宏大交响乐曲中的流动音符,在我的心中掀起如歌的壮阔波澜!又被那仿古青铜大钟撞响,引领像竖琴样的高大帆型灯群合奏共鸣,震奋着我的耳鼓,穿越时空传向远方,在中华大地上久远囬荡!
十一
走进迎奥运文化长廊,我又看到了通州人为迎奥运而创作的百米书法长卷。颂扬百年的奥运梦想就要在北京实现。那恢宏的气势和洒脱猶劲奔放的书法艺朮,无不令人击节叫好!这里还展现了许多从通州走出的运动健儿和来通州进行体育交流表演的著名运动员的照片。另一面墙廊上展现了许多通州运河漕运的历史风情照片、出土文物照片和表现新通州新风尚的照片。这些摄影作品,真实而生动地图说着大运河畔通州城美好而辉煌的过去和今天通州人要重振运河雄风的大发展。昭示着更为美好壮丽的新通州将向世界展现!
走出文化长廊,向北是一个偌大的庆典广场。这里搭建有临时舞台,摆放着大型音响和灯光设备,还有一排排露天座椅。显然这里刚举行过庆典演出活动。昨晚看到的美丽礼花,就是在这里燃放的吧!举目北望,有一大型的电子幕墙上正在播放奥运会开幕式。走近一看,这块电子屏幕可真够大的。比北京火车站东侧的新华社电讯幕墙要大两倍以上。在这宽大的电子幕墙上看北京奥运会开幕式盛况,虽没有电视机屏幕清晰(因放大了很多很多倍),但那气势是电视机屏幕所不能比拟的。这就像在电影院看宽银幕电影一样,能得到尝心悦目的视觉享受。北京奥运会开幕式太振奋人心了!她不但使中国人为之振奋,更令全世界惊叹!连国际奥委会官员罗格也竖起大姆指盛赞“无与伦比!”张艺谋这位大导演领导的团队真为中国人争气,他们征服了全世界!
我深信这京杭大运河从北到南的城市和乡村,都象通州一样用各种形式在播放着激动人心的北京奥运会盛况。大运河的浪花与大运河儿女们的心花交融,一起为中国百年奥运梦想的胜利实现而奔腾飞溅!
十二
通州城是北京的卫星城。过去通州不许建超过五层高的大楼。现在随着首都经济文化中心的东移及北京市开发京东经济区的需要,这些禁令早被打破。通州的大地上到处崛起着高楼大厦。据说,还要在运河边上大建起比国贸大厦和京广中心还要高的京东第一摩天高楼!通州这些年发展太快了。铁路、公路、民航不仅为通州带来了极大方便和滚滚财源,同时,也为通州从天空到地面增添了美妙的风景线!我住的楼顶每五分钟就有一架漂亮的飞机飞过向北面的民航机场降落。我曾抓拍过多张飞机与楼群融合的美好画面。那快速奔驰的漂亮城铁列车也多次收入我的镜头。这次国庆六十周大阅兵,很多飞机就从通州起飞,列队飞向天安门接受共和国的捡阅。那驻守洛阳的“铁军”部队现代化的英武战车方阵,也从通州阅兵村驶向天安门,展示这支当年叶挺独立团的英雄部队今天的威武雄姿!这就不难看出,通州今天在京都的重要地位。这些都是通州当今奔向未来的精气神!
然而,这并非通州的根命魂。通州的根命魂应是大运河!大运河使通州自古以来名扬天下。大运河必将以其深厚的历史文化积淀使通州再创辉煌!虽然京杭大运何今天不能全线通航,通州运河上的大龙船只具有旅游观光作用。但大运河还具有泄洪、灌溉、调水的功能。记得上世纪八十年代天津城市发生用水危机,就是利用大运河从河南和山东把黄河水调进天津,缓解了天津的水荒。前几年天津又发生吃水困难,再次通过大运河把黄河水调进了天津。现在随着国家南水北调工程的加紧进行,不久的将来,北方缺水的现象将得到有效改观。那黄河上不是在洛阳段修建了一座小浪底水库,就使黄河九年没再发生断流吗?长江上的三峡工程也有效控制了长江水患。若三条南水北调的引龙北腾工程建成,把长江巨龙引向北方缺水地区造福苍生,那通州的北运河岂不又得像南方的运河繁忙起来,再造通州的新辉煌!
上世纪初,因铁路的开通,清政府诏令仃止了京杭大运河的漕运。本世纪初,因铁路运输的紧张,人们又呼唤发展大运河的航运功能!这真是—个怪圈。上苍与人们开了个玩笑。—百年来铁路越修越多,铁路列车提速提速再提速,仍然缓解不了春节—票难求的紧张局面。不由人不想起和呼唤发展大运河航运来。看来,古代先哲老子创立的多极太玄学说最符合宇宙自然相生法则。宇宙多极相生发展,万物才能兴旺,世界才能和谐。铁老大独霸天下必然形成紧张危机局面。尽管汽车、飞机的出现打破了铁路的—统天下,但各有利弊,谁也别想取代谁。只有“万物负阴而抱阳,冲气以为和”(老子语),世界才能在对立统—中和谐相生,社会才能在和谐发展中走向繁荣。今天,国家实施的“南水北调”工程,有三条水道贯通南北。若这三条南北水道不只解决北方的吃水困难,都能具有航运功能,那这就是三条南北水运的大动脉。铁路运输的紧张必然会缓解。中华民族将彻底改变南涝北旱血脉不和的顽症,神州大地定将欣欣向荣!通州的大龙船将载着龙的传人,在这些大运河中任意航行!
2008.10.初稿于北京。2010.4-6.二稿于北京.洛阳。
|