◆ 信 ◆
离开家乡，第一件事就是写信，报平安。妈妈叮嘱常写信，我就问妈妈怎样写信，妈妈告诉我就像说话一样，把一个意思写完另起一段。
到校的第二天，我就给父母写信，详细报告了我所经历的一切。以后每隔一周我都给爸妈写信，汇报学习、生活、身体情况。信的内容我已不记得，唯有第一封信，十几年前，在我精神最委顿的时候，妈妈把保存了二十多年的信拿出来给我看，看得我母女眼泪汪汪。如果没有那次读信，就没有这篇散忆。
那是一页信纸，从到校时间、宿舍安排、服装型号、课程设置、作息时间、伙食情况有条不紊，交代得一清二楚，戏校生活即刻浮现在眼前。妈妈这时才告诉我这封信的故事。
我上戏校在家乡十里八村引起不小轰动，信寄回家后，是什么时候、在哪里、被谁拆开不得而知。辗转了好几天，人们互相传说着，一个小孩子，怎么能把信写得那么清楚那么好，字也写得好，妈妈也不知是说谁。当村子西头兽医站的工作人员把信交给妈妈时，那绘声绘色的表情，已不仅仅是夸赞，更多的是惊奇。
这些传奇我一无所知，还有后来我一次次离校、一次次回来还是前三名，已被传得神乎其神。这些都是前几年，一位老乡来洛阳住医院，亲口告诉我她想见到我的心情，我才确信真有其事。不知当时被传闻成怎样的传奇。
本想把那封信附在这里，可惜没找到，只好以这样散乱的文字记叙，与我儿时的清晰思路，相去甚远矣！
◆ 再访 ◆
1982年，我上班的第二年，专程到戏校走了一遭，院子的大体样子还没变。看到有一个穿白衣裤的青年在压腿，便上前打问情况，听说教练功的顾老师还在，便沿路找去。来到小院，迎面一中年妇女（是师母，我不认识），我说找顾老师，她朗声叫道“老顾，这是一个唱戏的料！”顾老师闻声出来，上下打量我一番，哈哈一笑：“这不是软面条嘛！”我已长成大姑娘，老师竟能一眼认出我，别提多高兴了。
我们在客厅说了一些旧事，我认识的人几乎没有了。听说我在医院上班，老师连声说好，然后又领着我来到那座小木楼。小楼明显露出苍老相，木楼板不再平整，随处可见翘起的边边角角，踩上去吱吱作响。二楼成了男生宿舍，上下铺挂着蚊帐，有几个和我年龄相仿的青年在宿舍，听顾老师介绍，都站了起来。老师说，现在基本上是各县区剧团的演员来进修学习，很少有小学生了。
随着城市建设步伐的加快，现如今，东兴隆街已经消失，戏校更名为艺术学校，是原来的院子隔了出来，还是另置了院落，我已分辨不出，迎门一座红色砖混楼正对着马路，每次坐车经过，远远看着红楼和高高的招牌大字，心中就会升起一丝惆怅。
2011-7-15
|
