改革开放30余年了，人民生活起了翻天覆地的变化，沃尔马、好又多、民润遍地开花，各色各样的超市、货仓、商场随处可见，花里胡哨的零食令人目不暇接，什么素水牛肉、香辣猪蹄、蜜饯薯干、酒鬼花生、开心果、锅巴、莎琪马、青豆、叫花子鸭、酒鬼鱼、哆崃咪、开口枣、可比客、好吃点、虾味条、黑芝麻糊……许多许多保准你连名都说不上。人到中年，按理也尝过不少哩，但能留下印记的，恐怕要数家乡那些名不见经传的东西。
我家乡在粤北的一个人口不出2.5万的小镇，15个村委会，黄烟、白果、板鸭、冬菇、腐竹是名闻遐尔的地方特产，至于那些不登“大雅之堂”的小吃，令我难忘终生。
麻糍，收冬后才做，吃到隔年春夏。
晚稻收藏了，家家户户有糯谷，人力用砻碾出糙米备用。到你家时，井水浸泡糯糙米10来个钟头，起箩滤干，将米倒在大甑里蒸熟。搬出村里的公用石碓和溜溜光的茶树杆子12枝，洗干净，糯饭盛石碓，左邻右舍来齐12个男人，一人一枝茶树杆，边拉家常边舂糯饭。继而旋转着绞，你的杆给我，我的杆给你，交叉绞，周而复始。慢慢地，天南地北不分老少亲疏，交换了见闻润滑了感情，糯饭也变得又粘又韧又糯又香又结实。起出挑回家，拿菜刀切成一块一块，肉黄色、香喷喷的麻糍成品了，可吃了。备好瓷缸、草木灰，缸底撒一层灰，成品糍放一层灰铺一层，最上层加些干稻草，盖上板，来年想吃就吃。
春耕或是“双夏”抢收季节，来不及做菜，就从缸里捞出麻糍，切成薄片，开水下锅，加点葱花、蒜苗、辣椒、芹菜等佐料，几钱茶油少许盐，滚几滚，清香爽滑，令人垂涎欲滴。也有人或炸或煎，佐料随意，不仅自家吃得开胃，还是待客的好食物呢。
烫皮，回赠客人的礼品。我想，这跟城里卖的肠粉差不多。
小时侯，知道一家三口，便可烫烫皮。预测近日秋高气爽，临睡前，挑井水浸泡一桶粘米，天不亮，将浸润了的米抬到祠堂廊角，大房左小房右有众磨，洗刷干净，一人握住早已用绳子吊好齐肩高的龙勾，勾入磨手，一圈一圈推，另一人抓着饭勺，连米带水一勺一勺往磨口里放。注意水的分量，水多了，烫皮太软，水少了，烫皮板结。家里准备好杉枝、烫簸箕、竹刀、斗笠，一锅水里三五几条杉枝，枝不见水，灶堂最好烧杂柴，火旺。簸箕里筛几圈茶油或花生油，把米浆薄薄浇在簸箕里，喜欢香辣的，撒点芝麻、辣椒、栀子汁、韭菜、八角，架杉枝上，锅盖盖上，5分钟揭盖，烫皮熟了。拿小竹刀往簸箕轻轻一分为二，铺在斗笠上，够6张便有人头顶一戴，送禾场晒去了。路远一点的，大概3个人家里、禾场来回送、晒，不累人，还沿途闻花香听鸟鸣观蓝天白云，呼吸清新空气，多写意啊！
翻晒过程中，兴致高的人，可将半干湿的烫皮剪成小块圆形、菱形或长方形，三天后全干了，用尼龙袋装起，外套麻袋防潮效果更佳。这时，我们家乡仍叫生烫皮。什么时候想吃，行，在家的公公、婆婆院子里、屋角边，找几口土砖，铁锅一架，抱几捆柴禾将陈沙炒热，一手夹着双长竹筷，一手窝铲，完整的半月型一张或是剪成各种形状的生烫皮经热沙曝炒，厚度、面积长了近一倍，那个脆香飘逸，足以勾出路人的馋虫。阿公阿婆热情招手，不怕热气的忍不住尝尝，夸奖一番而去。茶油榨得多的人家，除炒的，还要油炸一些。不炸不炒的话，还可配上佐料，割点猪肉、鸡肾什么，水煮清蒸都十分可口。
记得儿童时，到伯伯、婶婶、堂哥家玩，有做客（探亲）回来的，我近前翻看客篮，花生、炒豆、薯干、饼干都兴趣不大，特留意面上的烫皮，炒的当时吃点，炸的抽一张回去，跟奶奶分享。
甜糟，番薯干加酒糟制成的副食品，奶奶的拿手好戏。
家乡的番薯干不同别地方，红心也好，栗心也好，都不剥皮，只是洗净，削掉跟须、烂疤，切片条，到禾场上铺在垫席中晒它5天左右。干了，盛在大甑里蒸熟，还用垫席晒，至少7天才干爽。会酒的，酿苦酒，不怎么会酒的，酿甜酒，喝剩的酒糟此时可派上用场了。将洗过晾干的瓦坛子几个，一层酒糟一层薯干，盛满坛子，用半干芋叶或菏叶封住坛口，再压上火砖或木块。经年后，酒糟与番薯干相互发酵，酒里有番薯味，番薯里有酒味，风味独特。栗心甜酒味的，耐嚼有粉，余韵袅袅；红心苦酒味的，软绵中酒骨劲道，神清气爽。
奶奶尽管双目失明，却心灵手巧，几乎每年冬都要做几坛甜糟，一家人吃着，微醉微饱，其乐融融。
形似算盘子的大南瓜，我们那儿叫番蒲。作菜时，一瓣一瓣，像童便，从小到大我看了不免影响食欲。奇怪的是，若作成番蒲酱，我很喜欢吃。
收番蒲时，吃不完的，别削皮，切成一串一串，晒干蒸熟，将花生、蒜头、辣椒、陈皮、生姜、八角剁碎，面粉或糯米粉适量，调和在一起，搓结实，作成圆角枕头形，一个2斤左右，重新晒干，番蒲酱出来了。日后，煎煮炸任你。有机会尝尝啊，保你感到跟吃臭豆腐、汤圆、火腿一样过瘾。
推浆糍也很特别，有两种：当时吃的，扁圆形，杯口大，用蒸笼蒸熟即吃；留下日后吃的，不蒸，晒干袋藏。
农村都有烟柴，可割下来团成小把，熬灰水。晚上先将粘米浸润，第二天再淋灰水，让它慢慢吸收变黄绿色，滤干，磨浆。接着，下盐，注意别咸了，炼浆。起浆，倒在大簸篮里搓揉，直到抓一把能成形，便捏做杯口大一个，扁圆，数量视人多人少。蒸笼里铺一层蕉叶，糍耙装上笼，蒸16分钟就熟。日后吃的，作成一砣一砣，趁好天晒干，备用。想吃了，取一跎，一片片薄薄的切，蒸煮随各人口味，配料自拟。
清明时节吃艾糍。艾苗、艾叶用处大，做月的妈妈都得用晒干的姜苗、艾枝烧汤，洗脸洗澡温中驱寒避邪补气。
舂好糯米粉和艾叶，先煮粉串，三种原料混合搅拌、搓揉，捏成一个一个鸡蛋大小，中间加少许白糖和花生、芝麻，放蒸笼里蒸熟，香喷喷的艾糍就出来了。在黄坑中学读书时，去同学家拉着家常，随手抓一个绿油油的艾糍，一口咬下去，青碧碧的糖水喷上眼角、鼻尖，爽透心田，喜上眉梢，简直叫你想忘都忘不了。
说到芋圆，更简单。将收落了水的芋头刷成半糊状，配些韭菜、芝麻、花生末、辣椒、芹菜，绞匀，把茶油烧至70度，一饭勺一饭勺下锅炸。成啦，又香又粉又脆，不怕油气可以吃个饱。
乡亲们的创意丰富，各色小吃不胜枚举，也不限于我那个小镇。闲时，约上几个知己，或茶或酒，摆上一两样家乡小吃，推心置腹，海阔天空，绝对胜过神仙。伟大领袖毛泽东什么珍禽异馐没吃过，他照样钟爱韶山的红烧肉。
如今，人们基本过上了小康生活，山珍海味吃遍神州各地，面对包装精美的各类小吃，孩子们也变得挑剔起来。大人呢，钱袋胀了，多往超市买零食，懒动手了。那些祖辈传承下的地地道道的农家小吃，离我们越来越远，快成奢侈品喽。
我在想：买的嘛，是商品，厂家难免加些名目精巧的色素、味精、添加剂；而家乡小吃，都是自己种植的地道粮食，手工制作，自然环保纯天然，追求的人越来越多，该有生命力吧。近日，在老乡那里喝酒，听他们说，随着白果的声誉日益广泛传播，到坪田去游览的人不断增多，物以稀为贵，家乡野生“那”一个都卖到1元，“龙爪”（涩桕）4元一斤，芋圆8元一个，呵呦，乡亲们致富门道更广阔了！
|
