在南方生活了将近四年的时间，留有深刻印象的除了生性温和的女子、粉墙黛瓦之外，就是南方的雨。在北方住得久的人，如果移居南方，就会发现南方是多雨的，而且多的是小雨，不像北方的雨来得猛烈，去得也快。南方若是下雨，必是两三天的光景。细细的雨丝密密地斜织着，仿若给整座小城穿上了新衣，这衣服是飘渺的，摸起来，还有些许凉滑滑的感觉。
刚开始那会儿，并不喜欢南方的雨。正因为它的缠绵，在当时性情激烈的自己看来，这就是不好的，如一个人做事，老是拖泥带水一般，不爽快。所以遇到雨天，自己的心情亦是跟着潮湿与浮躁起来，这样，三两日过来，似乎就会嗅到些馊湿味，只期盼着太阳快快出来，好让自己晒晒衣服被褥，也晾晒一下快霉透的心。那么，究竟是从什么时候喜欢起南方的雨的，竟也没有什么太深刻的记忆，大概先是受了我的写作老师的影响。老师说他最喜欢看的，还是雨中的湖。一个人撑着伞，在大堤上漫步，看近处的湖水因为落了小雨而泛起层层的涟漪，而抬头望向远处，不知何时，又是何人为整座湖围上了白色的纱巾，只觉安静与美丽，还有一种感恩的心境……
某天晚上，从图书馆回去的路上，似乎路灯的灯光比往日暗淡了些，朦朦胧胧的几处橘黄，还觉脸上有几许湿润与清凉，可能是急着回去的缘故，未及细想，等回到宿舍，只听阳台上有声音传来：“这就是江南的雨天。”“咦？下雨了？我怎不知道！”走到阳台上看时，才发现雾更加浓了。朋友纠正说那不是雾，是极小的雨，轻飘飘地悬浮在空气中，于是看起来就极像是雾。我一边点头，手指无意中触到自己的衣服，竟也是湿漉漉的清凉，我便更加稀奇起来，睁大了眼睛，想看清远处的景物，然只有些灯火，像画晕染出来的，满眼的漂浮与灵动。
江南的雨也有大一些的时候，细长的滑亮的雨丝倾斜着落下来，落在远处的屋顶上，落在碧绿的树叶上，落在青石板的小径上。早晨，我喜欢搬张椅子坐在窗畔，那雨落在阳台植物的叶子上，慢慢地凝成一个小水珠，你看，小水珠是那么的调皮，在叶子上荡来荡去，好一会儿，它玩得倦了，又顺着叶尖落到低处的叶子上，那低处的叶子似乎是被挠到了痒处，颤微微地笑起来了。再望向远处的屋顶，全笼着一层淡淡的水雾。偶尔，也会听到卖豆腐的吆喝声，从楼前的居民区中传来，灵敏的鼻子似乎嗅到了润湿的豆香，那时我就会起身走到阳台上，然后探身张望，只听那声音渐渐消失了，才肯重新坐回去，或翻书或记些零散的句子。
张潮在《幽梦影》里说：“春雨宜读书，夏雨宜弈棋，秋雨宜检藏，冬雨宜饮酒。”这似乎讲的是北方四季的雨天，因为在南方，无论哪一季，若是遇了雨天，是任何事情都适合做的，可以邀一两朋友煮茶论诗，亦可以一人凭栏听雨打青荷的声响。南方多四季常青的树木，所以下雨天似乎连雨也是绿色的，只见深深浅浅，一派昂然生机，而人似乎是被这雨润泽久了，也不再会为一些小事情而动辄生气，只是越发平和起来。
这就是南方的雨。
|
