这些年，邻居叫我清远佬，朋友和同事更习惯叫我韶关佬。两个称谓都不是尊称，也都准确。罢了。
孩子问，我们到底是清远人还是韶关人？我说，出生在清远，读书，长大，工作，走入人生是在韶关。以前清远是韶关的，后来分家成为兄弟。
我们是粤北人，老家在粤北。
孩子们对我的回答并不尽兴，却要求到粤北大地体验一回。好啊，就当作五月诗社的一员进行一次单独的采风。
春节的喜悦还在心头荡漾，身上沁满水仙花的芳香，大年初二“天亮就出发”，“回家看看”啊。
虽然在深圳过年的人比前些年多了，街上还是过分冷清。小车洗得干净铮亮，车头两只桔子分外鲜红，一只利是红包彰显出行的顺利吉祥，小女儿把风车伸出窗外，引领一路顺分顺水。一上路，小车就欢快得风驰电制，把喧嚣过后又宁静起来的怪怪的都市扔在身后。赶上好心情，到粤北大地寻根，到山清水秀的故乡问祖，我们出发。
早餐的饱嗝还没来得及舒展，东莞就到了。望着东莞河沉思，曾几何时，当年汽车在那里排起的长队，谁也说不上车流的前头队尾在何处，其实那时的车辆拥有量极少，是全国各地的车在这里挤在一起，是道路太差太窄。记得第一次到深圳，一大早坐上解放牌大卡车从韶关出发，晚上才看到灰尘滚滚，到处灰黑的工棚，灯光稀疏的深圳。
还没把母亲把我当成“卖猪仔”到深圳的故事讲完，广州就落在了身后。倒是一瓶矿泉水早已下肚，是话说多了。
“你那时也是喝矿泉水吗？”小女儿看我起劲的喝水。
“哈哈哈，真逗，那时可没有矿泉水呢，是用酒瓶装的白开水。”我乐了，他们却沉默了。
佛冈到了，第一站到了。我们没有进清远市，选择到清远市的佛冈吃午饭，因为这里更称得起乡下。
在高速路出口不远的太康地段，我们看见“客家王”餐厅。这是一个占地不小，很有田园风味的去处。大年初二很多餐厅已经不营业了，这里还做生意，业主肯定精明。落座大厅一角，更加写意，何必要包间呢。孩子们看上的尽是素菜，瓜果，小吃。我特意要了“客家猪肉汤”。大家一致反对吃猪肉，我说如果你们感觉不爽，我包销。
先上的“猪婆菜”，一阵冲锋，碟已见底。说是这菜咋就软绵绵，清香香，甘甜甜呢！深圳可没有这么好吃的青菜啊。接着是酸笋猪肚，那笋片又嫩又脆，淡淡的酸辣，微甜的口感，让春节的油腻早已九霄云外，胃口大开。我告诉他们，韶关的冷水猪肚更加清脆可口，大家一致要求非去尝鲜不可。最后上来“客家猪肉汤”，谁也不动。我慢条斯理的装了半碗，细细的品赏，口里啧啧有声，眯缝双眼说：太爽了！大家见状，像神农尝百草小心品味。不吃不打紧，一吃来精神。这回可是谁也不说话，尝完后赶紧装一碗，最后的没吃上，眼巴巴的不明就里。大女儿先发话了：这不是猪肉吧？这么清甜，甘香，嫩滑，肯定加了啥佐料！我揭开谜底，这是水土，饲料，环保的原因，制作上不必任何佐料。结果没吃上的不干了，只能再来一个。
下午，我们来到粤北风景胜地英德宝晶宫。
坐落英德市西南燕子岩的宝晶宫，外表看并不显山露水，咋看都是很寻常的大石山。除了我曾经观赏过，孩子们都没有来过，因此大不以为然。可是当穿过一条隧道，展现在眼前的却是另有洞天。
从底层到四层，层岩叠嶂，石花盛开，石幔怪异，钟乳石琳珑剔透，石笋错落而立。独立的岩洞绮丽多彩，宽宏硕大的洞府雄伟壮观。岩壁滴水滴滴无声，石缝泉水汨汨流淌，梭梭冷风穿堂而过，千万年的沿袭，恒古的绝唱。和所有的游客一样，我们为大自然的鬼斧神工感动，为神仙佛祖，气象万千的地下宫殿震撼，为绮丽壮观，美轮美奂留连忘返。
孩子们无话可说，一再责怪我不早带他们来。在关山月所提“宝晶宫”鲜红石刻前留影后姗姗而行，感概万千。
夕阳三丈，我们驱车来到久闻盛名的长湖水库。湛蓝的湖水，像处子如淑女静静的躺着，默默的迎候游客。两岸青山连绵，青松绿竹掩映，岸边野花悠然芳香，林间鸟语和鸣。车行半山如游龙穿绕，心旷神怡似天宫仙境游历，天上宫殿，地上瑶池。买嘎，我的天！
美景是看不完的，坐下来欣赏吧。找一间依山傍水的小餐馆，临水而坐，静待美食。不用说，来这里是直奔主题尝河鲜。不过这里的鱼虾可不如城市的餐馆品种繁多，就几种产自长湖的鱼和虾。
孩子们大失所望，随意要了清蒸鱼和白灼河虾，似乎他们也不在意吃的了，早已秀色足餐。他们说的最多的话是：太美了！
可是鱼肉入口，鲜虾下肚，个个惊呆了！无不为鱼肉的鲜嫩，虾的清甜爽口叫绝。一致表白，不到长湖不知鱼虾味道。
看完长湖夜景，回到英德市区已是晚上十点。商量结果，大家要求继续北上，而且不走高速公路。很久没有走英德到韶关的公路，实在是心里没底。特地请教路上的司机，探问那段路是否好走。司机说挺好的都是柏油路，车不多，好走。于是我们出发了。
车从英德大站出发到望埠，感觉车很少，路面很好，但是太冷清了。在望埠加油站，我再一次请教油站职工，往韶关的路是否可以走。她告诉我：很好走的，没问题。我还是心里忐忑，无可名状的担忧。
菲律宾马尼拉，我刚到不久，一天晚上因为加班，我和翻译主管三人在马路边吃饭。等餐空隙，我到马路对面的士多店买香烟，刚比划着付完款，两位大汉左右把我挤着，是他俩。主管很严肃的对我说：你不可以自己跑出来的，我们要对你负责！然后他把手从口袋抽出来，一支小手枪黑洞洞的枪口，告诫我危险无处不在。从此，几年时间我在住处不敢越雷池半步，晚上从不外出。这情景多年来在我的脑海里挥之不去。
回到家乡，这里安全吗？我问自己，也思考周围环境。我把担心只让自己知道，同时断然决定，等待同一方向的车辆。
加油站的职工出来问我为啥不走？我说有点不放心。他说过虑了，这里很安全。我固执的等待着。
我让孩子们系好安全带睡觉，心里算计着各种可能，其中最坏的情况是，我决计像冲锋的战士义无反顾向前冲，越过一切障碍，后果自己承担。
一个小时后，终于出现车灯的亮光。我启动车辆，来车是一辆白色面包车。我在面包车后面两百米距离紧紧的跟着，聚精会神，盘算着如果出现异样，立即掉头报警。我的手机早已输入0751110，0763110.
一小时后，面包车突然拐进一个小村，在村头车子停下了，车上的人下来了，回头看了我一会就消失在夜色中。路口一块小木牌上面写着“三合村”。我保持车辆不熄火，继续等待，观察，算计。心头闷闷作痛，车内感觉窒息。好在孩子们都睡了。
许久，谢天谢地，灯光又出现了。我长长的呼了一口气，等待来车经过。
车过去了，是三菱吉普，F牌。这次我调整思路，把距离放在五百米，好在我开的车是3000CC轿跑车，不会跟丢。我紧紧的跟着，使出所有本领。我不知道车辆所处的地方，我的目标就是前方的灯光。
前面的灯光消失了，加大油门。发现灯光感觉过近了，放慢车速。
无暇看时速，也不理会路况。车进我进，车慢我慢，保持距离是首要的考量。
不知车速表转了多少，突然前面的吉普车停在了一个大门前。远处一条高高的烟筒竖立着。啊，韶关电厂。我把车停下，把身体扔在驾驶席上，闭上双眼。天空泛起鱼肚白。
咚咚，有人敲车窗。把车窗放下，是一位四十开外的男人。
“你怎么一路紧跟我啊？”
“对不起，我不认识路。”
“没事的，乡下很安全。”
我一阵脸红，顾自摇头。
回头，孩子们睡得正香。
韶关，粤北，我们回来了。
2012.2.15 深圳
|
