1
我无法说出那天的夜
有多黑
我拎着行李
在1月3号的夜晚
一个脚印深一个脚印浅地走
直到摔在车站了
我还在想,周围的夜怎么那样黑
2
南方没有雪,我用寒风清洗骨骼
一程一程到了我家门口
我试着告诉自己
他依然会大说大笑地告诉我
他如何在生意场上谈笑风生,
如何在为人处世上左右逢源
穿堂而过
不是风,但比风自信
可是,他们告诉我
他的尸体已经被运走了
生活的路,才走了45年
电器店里剩下的还是最初的梦想
和发黄的经验
3
我说,我来的时候,整个城市都空了
只剩下湖边村
再后来,整个村落也空了
只剩下我
然后我也空了,只剩下门口两张硕大的海报
等我刚说完这一句话
两张硕大的海报也空了
只剩下风,和某月某日,白茫茫的一片
他一直很强大
但如今躺在冰柜里
原来,生命也轻如草芥
4
失去取暖的脊梁,或语言
以及让人变瘦的水
失去大片大片的希望,与灵魂各具一半的身体
失去燃烧前最后一个童话
失去停止奔跑的呼吸
或与时光博弈的疼痛
失去你,我失去生存的力量
5
我之于这座城市除了沉默还是沉默
我拿什么来哭你,父亲
即便落魄,我还有天伦之乐可以期待
即便贫穷,我还有嘘寒问暖可以满足
我甚至希望
你哪怕是市场一个卖鱼的
或是街头一个摆摊的
冬天这个季节,乡音也会苍老
所有的希冀开始飘零,像家乡风中的沙子
背着一包裹的日子
夭折于归途
6
我在父亲的眼里越来越大
大到二十三岁这年
蹲在黄土边,啜泣不已
我没想要索取整个世界
他给我的那片天空
足以驰骋我的一生
我不会向他索取来世
今生还长
我还有很多事情要做
根本来不及预测未来
千山万水,聚拢而来
意外的荒芜,不来、不走,从高处跌落
故乡听不见我的声声呼唤
故乡躲在山后的池塘边悄悄哭泣
7
我像一棵树,扶着冬日低矮天空
至今不能放下苦涩的楝子
奋斗了45年,现在他终于清静了
我与他只有一步的距离
黄土却将我们隔得太远
真想让自己的手,穿过冰冷的冻土
拉住父亲的手
我总以为,再冷的天,只要他在身边
就是暖和的
如果心伤能够弥补
在这个夜晚我会以他为灯
用冷风的补丁和一缕情丝
细细缝合这个寒冬的伤口
8
爸,你看你种的那丛夜来香
开在冬天的腹部
恰好在你鼻息所及的地方
都说女儿是父亲前世的情人
我试着接受这样的事实:
多年后
这场雪,将不记得一个这样的男人
不记得他的笑容
他的背影
他的,这些假装是冷风的文字
9
在路边,我一次次啜泣
仿佛真的相信,可以用自己的眼泪
哭回一个温暖的身体
在后园里的泥土里,我睡了一天一夜
仿佛真的觉得,可以用自己的身体
为伤痛打上一块补丁
但只有你知道,这一切多么无用
我的渺小,和巨大的哀痛
多么不成比例
10
父亲,叫上一声
我这二十几年,一串长长的思念
挂在窗前,挂在岁月的额头。
我一个人,朝着你的方向
抵达你的土地时,真实的对着季节哭泣
眼前全是一些父亲的影子
父亲,挂在我生命的高处
面朝大地,望成华发如雪
|