……斯哑的铃声总算把孩子们一个个摇进课室。老师的粉笔开始在坑坑洼洼的黑板上颠簸。这时候，墙缝外头的狗尾草在诱惑了，简易的桌椅无论如何稳不住一颗颗野性的心。课文里说些什么？天晓得！倒是树上的蝉在回答“知了知了”。一天下来，干瘪的书包不知塞满浆果的口袋充实，课间收获远比课堂内容要丰富得多……方尖碑下，纵然队旗猎猎，誓言锵锵。多少年之后，真正能从这里走出去的，又会有几个人呢？
“那一次突围我们全部走出去了。只是有一位同志在一家冲凉房里丢了一条枪。幸亏房东把枪藏起待我们返回时又把枪还了回来”原东江纵队的老游击队员韦丘这样回忆说。
然而丢失的时光是无论如何也找不回来的。不过这怪不得孩子们，由于窗洞太小，课室里光线匀不过来。你能责怪孩子们贪恋阳光么？奇怪的是，阳光照不到的地方，雨水居然倾情如注。从屋顶到地面，孩子们不等学到三角，便早认识了垂直的线。幸而桌椅是活动的，可以移来移去。老区的孩子们富有灵活转移的秉性。
从1929年5月，由彭德怀、滕代远率领的中国工农红军第一次出现在仁化长江，到1949年解放前夕，粤北一直是天造地设的游击战场。灵活机动的战略战术，无论日本鬼子还是国民党反动派，都为之闻风丧胆。
这会儿北风刚起，校长办公室的窗户就用报纸糊了起来，怕的是吹乱了他的《教学大纲》。唯有寄宿生的通铺一任八面来风，夜间蜷伏在翼薄的被窝里，深刻领会自然老师讲到的“热胀冷缩”。而与此同时，乡教办的那面学年奖旗也被刮了下来。并吹倒了柜架上的一个田径杯。老区的孩子能跑能跳，明年还指望他们为学区争光。这些泥砖瓦房，全校见不到一块窗玻璃。当城里的孩子在慨叹无缘贴近大自然的时候，老区的孩子正与大自然进行着短兵相接的肉搏战。
凌溪，中共五岭地委和粤赣湘人民解放总队机关所在地。1947年5月，国民党广州行营发布“清剿令”，派了一个团的兵力，由韶关经仁化到长江，分两路向凌溪进攻。我方一面狙击敌人，一面组织转移，敌人兵多势众，且有轻重机枪和六0炮。我方地行熟悉，居高临下。战斗进行的十分激烈，从早上打到晚上，击退了敌人十多次冲锋，直到完成掩护领导机关和凌溪群众安全转移。此役，游击队牺牲一人重伤一人。精装十六开本的《长江镇志》，对战争时期的军事战事记载详细，不惜篇幅。尽管洛阳纸贵，长江纸也不便宜。
如今战争离我们远了。解放区的天是明朗的天。孩子们无忧无虑地上学去。虽说操场上的旗杆苗条得像钓鱼杆，但是在红旗下仍感到前所未有的幸福。老区的孩子淳朴而又知足。
霍英东基金会顾问、原东江纵游击战士何铭思先生想必是从这样的知足中预感到了某种危机。革命先辈浴血奋战换来的今天老区，怕不应仅仅是这番光景。听韦伯说，何先生就曾经在粤北这片土地上战斗过。曲江、仁化、翁源、新丰、始兴、南雄……哪里有方尖碑，那里就有他留下的足迹和血汗。他的许多战友，就长眠在粤赣湘边的各个烈士墓中。
人才为立国之本，教育是兴邦之基。如果解放了的人们仍然陷入贫困落后的重围之中。那解放其实是不彻底的。今天的孩子如果走不出蒙昧，明天的老区仍然是雾锁云封。有书读不等于就能读好书。这正如有得吃不等于就能吃得好。高科技和新技术，并不因教学条件的简陋而将就得来。
为了告慰战友先烈的英灵，为了他为之战斗过的革命老区的明天，今年74岁的何铭思先生决定帮助老区人民再次突围，在仁化、始兴、南雄等地、捐资兴建“纪念小学”“希望小学”。并委托他的老战友、当今著名诗人韦丘前来实地考察和做前期工作。
同样是74岁的韦伯非常乐意，心甘情愿地充当希望工程的马前卒。一路上风尘仆仆，坎坷奔波，也不怕颠散了他那副骨头架子。当想到老区的孩子们即将坐在宽敞明亮的教学楼里面对着电脑敲键盘，他兴奋不已的说：“我今天打这个义工，值得！”
仁化团委书记古菁华、长江镇党委书记赖绍奇、专程到韶关市接韦伯。始兴县副县长卢德珍、花山乡副乡长刘晓梅，和韦伯详细讨论黄所小学的拆建方案。南雄市团委书记林岚和全安镇书记黄德群，亲自带韦伯去密下水小学看危房。他们都为何先生的爱心和韦伯不辞劳苦的精神所感动，表示要尽最大的努力，以最快的速度和最好的质量完成这一希望工程。而校长们更是激动万分，在双休日里还召集学生仪仗队冒雨迎宾……
辛苦了！乡镇基层的领导人。推翻三座大山固然不容易，但要拔掉穷根就更为其难。这需要几代人的共同努力。中国贫穷落后了这么多年，能在改革开放以来的十几年内迅速跨过温饱线，并即将达到小康水平。已经是十分可喜可贺的了。在兴学重教方面，你们也尽到了最大的努力，近几年来出现了不少新建校舍，教学条件得以逐年改善。我们无需对已有的成就妄自菲薄。
辛苦了！长期耕耘在老区的园丁们。生活环境的艰难，没有使你们却步。教学条件的简陋，更让你们费心。你们以燃烧的青春，智慧的光芒，烛照着老区的明天。就在密下水小学那间阴暗潮湿的课室里，老诗人韦丘情不自禁地挥毫慨叹：
一枝未烬一枝燃，
不计时光不计年；
未知园丁甘苦味，
哪解大树会撑天。
撑天大树从幼苗长起，需要呵护，需要扶持。如今哪间课室即将要被新教学大楼所取代了。我不禁为老区的孩子们感到由衷的庆幸。
……面对方尖碑，想说的话太多。却又章序难梳。思绪如初冬的山风，断断续续，索性题为断想。
1997年12月10日
|
