2009年7月，季羡林、任继愈去了。仰望这两位一辈子写下许多不朽著作的巨匠，心中久久不能平静。有些人，只用三个字就让我们感动；有些人，用一辈子让我们感动一辈子。看着二位老人留给我们的一本一本重重的财富，谁能不为之动容？
曾几何时，那么多巨人，在他们的时代，以他们的精神，为我们树立起那么多圣者的形象，成就了一座座让我们仰视的文学高峰。大风起兮，波澜壮阔，卷起千堆雪，那一代的人，几乎每一年，每一月，都有值得大书特书的情节。现在的中国，平静，安宁，蕴涵着向上的力量。文学越来越普遍了，它的地位，是高了还是低了？不懂。再没有一个让全中国为之震撼的作者了，如果有，那是因为他刚刚逝去。文学，谁都可以玩了，就象情人，谁都傍着一个在身边。情人眼里出西施，于是乎美女越来越多，可佳丽三千，没有哪一个可以一笑倾国，为了争宠，迫不得已地卖弄性感。伟大的书，必须捧着读，现在的书，可以抱着读，搂着读，脱光了读，压在身下读。经典离我们越来越远了。经典的时代，也随着一颗颗巨星的相继陨落，逐渐告别我们。
可是心中隐隐还有一种痛。冰心，钱钟书，季羡林这些称得上伟大的人去世时，我们在干什么呢？看看报纸关于他们的介绍，评论，悲痛一番。然后呢？他们离我们太远了吗？他们也是出身于人民的呀！可是他们去世时，好象只是报纸上的一个符号，和一叠厚厚的作品，还有小学、中学课本上的几张纸。我们这些人，表达不出自己的景仰了。当想起巴黎80万人，随一个作家的棺木缓缓而行时，当想起另一个作家的棺木上覆着“民族魂”三个字时，我们的一切表情多么苍白而无力。为什么呢？我们不能以更狂热的方式去祭奠一个个伟大的灵魂。当他们因为时光一颗一颗相继陨落，我们的机会也越来越少。……真的很恐惧，当最后的大师们，悄无声息地在网络文字、性感文学的烦嚣中消逝时，他们泉下无知，我们也无知者无泪，这也许是最大的悲哀。
|
