天下父母对子女的爱，感情深刻，用意一样，形态各异。不说别的，光从一个人的名字去探究，绝对各有意趣，埋藏着许多不为人知的故事，蕴含着许多耐人寻味的渊源，寓意着许多催人奋进的哲理。
我的小学启蒙老师叶灿金，后来升了新圩小学校长，他有个乳名叫土改。不难理解，他在土改那年出生。他邻村一个叫社会，大概是比喻他出生在社会主义时代。初中同学中，一个叫五斤三，欧班村人，几次问他这名字有来历么？他摇摇头，回答不上。若推测起来，大约是他刚诞生那会才五斤三两。在黄坑中学念高中时，校友里一个叫萧北京，另一个叫王上海，那时一学生哥，没机会周游大城市，要么父母做知识青年时在上海、北京呆过，要么对这两个著名城市向往热烈，干脆把梦想寄托在自己的儿女身上。同村族哥，如今近60岁，乳名书名雅号就一个：“盘点仔”。我曾好奇地问过一些伯公伯母，怎么取这么个名字呢？原来，这位哥哥在生产队、大队盘点物资时期生的，父母没文化，就盘点仔盘点仔叫开了。
与我同龄的欧阳沐，属马，阳山县七拱镇的，是佛山怡悦物业管理有限公司的保安队长，工作间隙讲起他名字的典故：小时候，他和兄姐多灾难，哥6岁因病夭亡，二姐也幼年亡故，他自己实在多病痛。爷爷欧阳佛盛找朋友替阿沐查八字，对照五行相生相克原理，才知道他缺水缺木，便将原来的欧阳某某改为欧阳沐，水有了，木有了，命里再也不欠缺什么。真神奇，七八岁以后，逐渐脱离了病魔，健康成长，18岁应征入伍，赴新疆服役，退伍后曾在深圳发展得红红火火。
娱乐圈的影星歌星兴取艺名，我发表文章呢，取了几个笔名：绿丝、邓鹏、柳群声、耿鸣。这在文化人属常识，在乡间未必有多少人懂得。所以，镇上很多好心人关心：你改名啦？爷娘生的身，各人立的志，名也是天地父母的赐予，为何要抛弃父母亲的殷殷厚望呢？落魄中在乡下彷徨过一段时日，不少人议论，我的名取得不好。秋天干旱少雨，没水，你的船怎么远航啊？按他们的眼光，如此评议，或许没错。但我不认可，曾经在1999年3月25日的《珠江消费》发表短文《取名》，驳斥他们的宿命观。
他们哪里知道，我有着非同寻常的际遇！同母异父的盲姐姐，随母亲与父亲结合成一家人，不满4岁的姐姐，几个月后因疳积夭折；自己闯入人间三个月，患上水肿病的妈妈根本无法供应奶水给嗷嗷待哺的我吸吮，更无力抗拒病魔的掠夺，父亲既当爸来又做母，在双目失明的奶奶帮助下，一把屎一把尿将我拉扯大；命运偏偏不放过这个飘摇的家庭，接二连三把不幸横亘在父亲面前。幼年的我，瘦弱得令人痛惜，却又爱莫能助。麻疹刚去，痘痘降临，伤风咳嗽就更是小儿科的小儿科，奶奶和父亲两次把我从死神手里抢回一条小命，过着怎样惊心动魄而又惶恐不宁的日子啊。父亲不断地忏悔不断地思索，前世做了什么孽呢，一脉香火竟这么多磨难？
像千千万万普通庄稼汉一样，父亲求助于巫婆。那时，老宅村泥水师傅叶石生的母亲叫延袍，查灶神论命运很是灵验，方圆十几里找她祈福消灾的人络绎不绝。父亲抱着奄奄一息的我，虔诚地求她发发慈悲。延袍披上红盖头，请动大神，呢呢喃喃，你这娃儿呀，命中带浮神，16岁以前千万不能爬树，千万不能玩水，犯上哪一条都会搭上性命的。
“我就这棵独苗啊。”父亲被吓出冷汗，急得脸色青白：“请你高抬贵手，搭救搭救吧！”
她成竹在胸：“别紧张，我有办法。他秋天出生是吗，那我就赐予他一条船，任凭什么狂风恶浪，也性命无忧了。”父亲奉上红包，感激不尽，于是，秋船就成了我的大号（书名），被写上作业本、毕业证、荣誉证书，被载入户口簿、身份证，更不时闪亮在各级报刊上。
想不到，这名字还真成了我的护命灵符。
五六岁那年夏天，我和村里许多哥哥姐姐兴高采烈奔村前大池塘玩耍。满池翠绿的浮萍，鲜艳的花儿，飞来飞去的蜻蜓，摇头摆尾的蝌蚪，哦哦呱呱的青蛙，逗引得我们哈哈欢笑，争相泼水，踊跃抓捕“田鸡”。年龄小的在岸上呐喊助威，岁数大些的抬来旧木方，顺着塘沿追逐田鸡；我呢，另辟蹊径，跑到大路边，从码头拾级而下，目光追赶着一只大田鸡，手往前伸，身子往前扑，“啵咙”一声跃入鱼塘。堂哥拍手喊起来：“快看，快看，我弟弟很会凫水嘞。”……一瞬间，田鸡没能抓到，小灵魂却荡悠悠闯阎王爷家去了。
待我知醒人事，已是晚上，父亲煎好热气腾腾、香飘袅袅的鸡蛋糖姜饭，奶奶拥抱着我坐灶膛前，哆嗦着干枯的双手不住地抚摸我，呵护我，嘱咐我多吃姜饭。多年后，村里人仍在慨叹我命大。说我早上溺水，沉入塘底，下午自然浮出水面，被认定命归黄泉。当年夏收夏种，劳动力几乎都下田干活去了，留在家里的全是年老年幼的，何秀林伯母大呼：谁家孩子落水啦？救小孩啊救小孩啊！有人焦急地跑成片坑呼喊，圆眼牯叔叔甩下犁耙，大步流星奔回大鱼塘，连衣服都忘了脱，扑棱跳入水里，将我抱起。又有人找来铁锅，在路边的篱笆下反转，大家七手八脚扶着我俯卧锅底，紧一阵慢一阵拍打给我吐水。
被请来的几个郎中，观察一会，摇头叹息而离去。最后，是公社医院的陈博良将我救醒。
长大了，我学了点文化，增了点见识，从不迷信。但每当回顾自己多灾多难的童年，三次闯过鬼门关，有什么理由去质疑自己的名字？那些没有经历过惊涛骇浪的人，哪里能体会做父母的那一腔原始、朴素、殷切的情怀？
1999年，我荣幸地参加了佛山市第三届青年作家培训班为期三个月的学习，杨凡周、安文江、徐东涛、何百源等老师授课。班主任何百源是中国作家协会会员、佛山市文化局干部，出版过多部著作。一次，他课堂上当着50多名学员称赞我：“邓秋船，你这个名起得好，起得非常特别。”
看得出，这绝不是何老师的信口奉承或敷衍，他第一个以独到的睿智和眼光来评价我的名字，远非平庸之辈可以比拟的。
前妻听了我的叙述，倍受鼓舞，天真地将我们两人的名字排列在一起，演绎出一段优美的解释：
秋天，一个丰满成熟的季节，
我们是小小人物，
以坚忍不拔的信念校准命运的航向，
驾一叶轻舟，不畏风浪和暗礁，
收获着沉甸甸珍珠般的理想。
2013.4.26.于篱舍
|
