禅城区绿景二路加油站东侧，分布着橱柜超市、酒家、广发证劵公司，也有快餐店和几档逼仄、简陋的装修服务部。这几档很不惹眼的装修服务部，其中一档便是30出头的周国正租赁、经营，他雇请了3个帮手，身怀六甲的妻子间或帮点小忙，母亲、父亲替他照料两岁的女儿周嘉爱，兼买菜、做9个人的饭。
小伙子来自湖南平江县安定镇，初中毕业，之前在东莞跟人家搞装修，长了见识，积累了一些经验，投资5万元，6年前自己到佛山竖起一面旗帜，决心闯出一番属于自己的事业。他的志气、闯劲，深得父亲赏识。饱经风霜的傅厚军，对年轻创业有着深切的体念，因此，放手让儿子去干，业务上的事从不插手干涉。
老傅经常抱着2岁左右的孙女到岭南大厦的小公园玩，哼着小调，优哉游哉，时而跟值班的保安聊几句，时而与炒股的老大哥老大姐搭讪。认识他的人，觉得老傅不温不热，憨厚内敛，世事洞达，与世无争。
别看他大字不识一斗，少言寡语，傅厚军走南闯北，足迹遍及中国十多个省，经历坎坷、丰富，在湖南岳阳甚至安徽滁州，一样被视为顶天立地的汉子。
在岳田，在安定，上世纪二三十年代起，曾一拨又一拨从安徽流落过来的逃荒者入赘者，傅厚军乃其中之一。这上门女婿啊，只有亲身经历，才能体味出心酸、屈辱、低下、窝囊！老傅仿佛掉进太老上君的八卦炉，脱胎换骨，冶炼成一个仗义执言、堂堂正正、胸襟非凡的女婿族。
1982年12月，抱着“老婆是个宝，要就自己找”的信念，傅厚军跋山涉水，跨州过省，出现在了安定镇。那年，他27岁。天涯何处无芳草呀。他毅然踏进该镇岳田村，宣称自己是来寻老婆的。四天里，村里好心的大娘真介绍了5个姑娘：邓丽颖、霍丽姬、邱某、梁某和周幸香。掂量一番，感觉阿香身体健壮，臀部丰满，不愧为持家生产的好手，就愿意到她家落户。一问年纪，急中生智的老傅说自己刚满22岁。岳父不主事，岳母陈姨也很中意这个女婿，婚事就定了下来，周家接纳了一个耕作好手。
次年冬，傅厚军把户口迁来周家，两人仍没有办理结婚手续。安徽警方和生产队的证明暴露了他的实际年龄，岳母感觉被欺骗，女儿小他5岁，且是黄花闺女，一朵鲜花竟插在牛粪上。从此，岳母与女婿之间产生了纠缠不清的芥蒂。同年，儿子出生，按传统，姓周，不姓傅，后读至初中毕业。姓什么，都是我的儿子，厚军倒不去计较。周国正长大了，自由恋爱结婚，诞生孙女周嘉爱，那当然是后话了。
岳田不大，130余人，仅两户姓傅，其余都是周姓。气候、水土跟家乡不一样，岳母家旱地多，水田才6亩，这里每年可种两造水稻。9、10月间，他安徽那边收完稻谷，又赶回湖南收晚稻。两边相加，老傅一年收三造。田间、家长里短，他安排得有条有理，从没落后过谁。
农村谁家办喜事，总要叫上亲房好友帮忙，很多人习惯做些牵连性事务，边干活边传播各种乡间趣闻。厚军的做法较另类，他往往喜欢不受别人牵制的环节，比如一个人剁肉酱、切萝卜，动作又快又好。他聚拢人群里聊天，别人以为偷懒，其实，他早将活儿出色完成。
一次，周念兵修建新房竣工，摆圆工宴。宾客正吃得欢欣，2个叫花子来到祠堂拉二胡蹭饭吃。阿兵堂客向前一打量，很是鄙夷他们的寒酸，给了两人1元，厌烦地下逐客令。岂料，叫花子根本不屑于那1元，僵持着不愿离开，继而闯入上座自个海吃山喝起来，同时拉起人人闻而色变的丧曲。宾客们深感东家惹上晦气，个个脸露惊疑。此情此景，老傅看在眼里，见那两叫花子一身安徽装束，心里有数，因主人没在乎他，也就没有去干预。村里年长的周念贤、周念来也不知江湖规矩，面对东家询问束手无策。事后，与老傅聊起，年轻的厚军胸有成竹，说，走江湖的，我们不能歧视他，该和颜悦色问他：你们想骑马还是要坐轿呀？坐轿，便留他们吃饱喝足；骑马，便盛2碗饭菜送他们，再给上几元，他们准高高兴兴离去，绝不纠缠。
果然，第二年3月，一场春雨，念兵的新房屋顶被响雷击出个大窟窿，不久，主人得病，住院做脑部手术，花去20000元，欠下一屁股债。
人们不仅佩服厚军见多识广，处事有方，更对他调解纠纷公正无私的立场敬佩不已。很多从安徽上门入赘的，难免被村里被镇上欺侮，低头做人，自哎自怨。厚军实在看不过去，会自告奋勇前往了解内情，替双方分辨是非，理清矛盾，化干戈为玉帛。安徽群体扬眉吐气，老傅的威信不知不觉在乡邻中树立。
众乡亲不得不对傅厚军刮目相看，可他岳母毕竟女流之辈，哪会领悟女婿的才德？她一门心事被芥蒂蒙蔽，横看竖看总不顺眼。陈姨不时无理找茬，挖苦、责难老傅，没主见的岳父置之度外，妻子向来敬畏母亲，大气不敢出一口。两人矛盾越演越深，丈母娘竟然捏造事实，聘请蔡律师，到法院告老傅要与她女儿离婚。
法官约他谈话，厚军坦白自己当初为了娶上堂客，确实虚报岁数，没有别的恶意。成立事实婚姻以来，家里家外，他一直挑大梁，只是岳母不把他放在眼里。事情闹到这地步，老傅想开了，要“离婚”可以，儿子由他带走。法官与原告的代理律师协商，批评和劝说他们撤诉。
事情了结，但双方疙瘩难消，老傅在家庭里就是说不上话，做不了主，与妻子貌合神离，几十年不曾进入如鱼得水的境界。寂寞袭来，他找好友掏心窝话；孤独降临，他怀念自己原来的家乡。
坝蒋水库放在安徽，或许占据不了一席之地，可在加山县特别是横山乡，百姓有口皆碑。这个水库修建于1958年，蓄水量近3亿立方米，灌溉着5千多亩农田。坝蒋，一个并不大的村落，前面为横山，后面是马岗乡，东临草坝村，西连小汤村，地势高过其他村庄，坐落在坝蒋水库下，分3个组，160余人。跟别的村一样，这里呈丘陵，气候寒冷少雨，只能生长一季水稻，也产黄豆、小麦、红薯，人们生活普遍穷困。这里属于加山县横山乡石王行政村，因道路不便，人们基本不走石王，小孩不上石王小学；多数上横山小学，赶横山集。老一辈讲，原来村里全姓蒋，荒凉和饥饿，使得蒋姓人死的死，逃的逃。后来，陈、王、熊、赵、傅搬过来，繁衍至今。
傅崇康夫妇生下三个儿子：傅文成，傅文星，傅文有。1955年7月，傅厚军出生在坝蒋傅文星的家。傅厚军4岁那年，父亲被饿死，享年仅40岁。老人说，当年石王大队饿死的有好几百人。父亲离世时，大姐才13岁，二姐11岁，哥哥9岁，妹妹不满1岁，母亲李正英32岁。家中栋梁倒了，母亲拖儿带女，艰辛异常，忍疼割爱将妹妹送给外公的结拜兄弟抚养，后来嫁阜阳市某公职人员，自己也领起了工资。这个妹妹一直没回过娘家，一直没认自己的母亲和哥哥姐姐，成为母亲一块心病。勤劳、善良、忍耐、节俭、严守妇道，为了这个家，她顽强地操劳着。母亲，在老傅眼里崇高、伟大，是一生中最值得敬重的人，是他头顶的一片蓝天。另一个他敬佩的，是妻子的堂伯周风祠，在石家庄当兵3个月，就因病退役，靠自己的文采，写信给省里、中央，获得政府救济。他的孝心、聪明、品德，深得付厚军钦佩，影响了他几十年来为人处世的原则和方式。
穷人的孩子早懂事。他12岁开始当家，1972年―1981年，往还南京、上海、滁州、无锡、淮北，带领石王的朱小姐和管店镇的魏小姐贩卖黄豆、油、花生。那时的货运火车烧煤，几乎每天要在他们镇的供水点加水，他挑150斤黄豆或花生，趁着这空隙躲开乘警的检查，扒火车，来回省去近4元车费。
当时，村里另一个利用农闲悄悄跑生意的，是会计赵登举。为此，阿军跟他提前知会好，万一外出赶不回就算请假，可以不扣工分。小王营、便庄、管店的农副产品价格便宜，芝麻油每斤1.32元，菜油1.1元，花生油0.98元，棉籽0.87元，花生仁0.3元，南京、滁州等地每斤贵0.2至0.6元，跑一趟少说也可赚10元。老傅机灵些，让阿芳专收品色上好的，而他好的孬的照收，到了那边集市，顾客挑肥拣瘦，他交待阿芳不卖。客人不得不连孬的一起要。这一招，保证老傅利润空间回旋大，票子比别人多。
年轻时的厚军，虽然没读过书，悟性却挺高，有表演才能。那时，镇上有支业余四州调演出队，组织人傅家旺、秦志良、王叔槐，演出队利用农闲巡回演出，剧目《林道德借账》《陈世美》《张郎休丁香》等，深受村民欢迎。在坝蒋村演出时，发觉付厚军有天分，便商量着拉他进来充当小旦，竟唱得有板有眼，迷倒一些姑娘。王小姐就经常找借口亲近阿军，很快被演出队知道，担心这样下去会毁了前途。阿军何等聪慧，没让负责人与他谈话，自己主动向王叔槐提出辞职。
朱怀芳，大队的妇女主任，团员，曾被评为他们大队劳模，媒人给她说了家军属，岂料对方不同意。她不甘心，又央人找了个当兵的，却无法见面。魏四梅，小学四年级文化，聪明，漂亮，经介绍，与镇兽医站吴站长服役的兵儿子订亲，男朋友转送一块手表给她留念。由于不满父母包办，她私下决定放弃这门亲事。在她的私密花园里，阿军有口才，又会打理经济，假如将自己的终身托付给他，未来必定安稳而幸福，于是转而大胆地与老傅相爱。
之前，有人将朱怀芳的姐姐撮合给厚军，姐姐嫌他不识字，硬是不答应。阿芳跟他跑生意，两人结下友谊，便决意与他建立恋爱关系。
要知道，两位佳丽都是军人的对象，在那个年代，他们的做法令傅厚军陷入破坏军婚罪的泥潭，具有很大的危险性。
吴站长开兽医会时，表露对老傅的行为极为不满。邓兽医回村向老傅询问可真有其事？1980年冬，支部书记李广友专程找厚军谈话，公社文书傅厚义也替他着急，提醒他破坏军婚可要坐牢的。
严峻的挑战，冷酷的命运，将他逼到人生的十字路口！此地不留人，自有活命处。老傅横下心，含泪向母亲告别，向哥哥姐姐告别，向他无限眷恋的家乡告别，踏上浪迹江湖的生涯。阴差阳错，他在湖南的岳田被招进周家做女婿。
1992年10月的一天，老傅忽然收到安徽老家的电报：母病危，速回。他顿感心如刀绞，匆忙安顿好农活，搭火车到滁州下车，火急转车加山县，回到生他养他的石王村。尽管采取了有力措施，仍没能令母亲好转。中秋节后第二天，李正英闭上了牵肠挂肚的双眼，享年70岁。哥哥慌得没主张，厚军与几个近亲长辈一核计，丧葬费少说也得6000元，便亲自出面找人借高利贷，900元一个月还1000元。他一咬牙，借了3000元，等亲友赴丧时，将香烛礼归总，7天就归还高利贷者。他请来吹鼓手，置办孝布80丈、花生30斤、面20斤、猪300斤，把母亲的后事处理得体面风光，左邻右舍莫不称赞。
返回岳田，老傅勤勉耕作，靠一双粗壮的大手，将泛味的生活打理得日益红火。2006年2月至2008年冬，他下广东东莞谋生。2012年腊月，他上北京，在一家酒店做保安。孙女降生后，厚军担心分散儿子的精力，便来到佛山，料理孙女。儿媳非常孝敬他，尊重他，让他拾回一个中年男人遗落的家庭温暖。小孙女呱呱诞生，这个家增添了一个鲜活的生命。妻子、儿子腰杆似乎更粗了，更不把老傅当成主人。
傅厚军越来越感到，一个多余的人，不如果敢地接受现实，吞噬孤独。他，默默收拾行李，攥着一纸薄薄的凉凉的火车票，重返岳阳，操持马年春节……
|
