毛志成先生把作家成长的进程概括为“文学六步”：混沌期、朦胧期、觉醒期、苦闷期、突破期、成熟期。纵观作家朋友和回顾自身的学习创作经历，觉得毛先生的“分法”很客观。同时，也有一点个人体会：即使进入了成熟期，“成熟”也是相对的，搞创作，永远在新的苦闷与突破中交织循环。当然，这种交织循环呈现着否定之否定或言螺旋式上升。桂汉标从1972年开始发表诗作，到1982年发表《我开采太阳》，形成了他的第一次突破。以时间推算，他的第一次突破至少用了十年以上的时间。这一阶段的佳作录入《红珊瑚》、《绿色的旋律》两部诗集出版发行，而诗作总量不下600首。我称之为“桂汉标的第一波青春潮”。《我开采太阳》是这一时期的标志性诗作，粗犷豪迈、明白晓畅，而后羿射日神话的融入，又令其典雅神秀；立意高远、气象博大且有韵律，是现代诗的新经典，更是朗诵诗的佳选。
第二次突破仅仅用了四年的时间，代表作是诗风嬗变、蕴藉而隽永的《邮票》。当时，正是中国自由体新诗现代风最猛烈的时候：朦胧诗走向成熟，“朦胧诗后”风起云涌。年轻的桂汉标也正处于触角敏锐、思想活跃、诗情如潮的旺盛期。他自己不露声色地刮起了现代风，也为我们这群学生诗友揭开了“现代派”的神秘外衣：所谓表现主义、象征主义、超现实主义、印象派、意象派、未来派等等，都集中或普遍地运用象征、隐喻、暗示、通感、变形、跳跃等手法来表现社会现象和当代人复杂的心态。
一句话，说者简洁，听者明了。而他这一轮的创作激情---第二波青春潮，一直保持到九十年代中期，收录在《缤纷的情韵》、《骚动的青春潮》、《人生是一种缘》、《当代女诗人爱情诗欣赏》等诗集、评论集里的，大部分是这一时期的作品。
九十年代中期之后的一段时间里，桂汉标的诗歌作品似乎见少。我推测，是创作上进入新一轮的苦闷期。因为新的突破，犹如越过一座更高的山峰。视野必须拓展，以博大其情怀；思想需要充电，以获取更多的文化能量。无疑，这需要时间，也需要寻觅和等候契机。
诗作见少的另一个重要原因，是他把时间和精力花在对年轻文友的辅导和培养上。香港铭源基金捐资建校和奖教助学从韶关扩展到整个粤北，后来又拓展到郴州、赣州一带被称为“红三角”的革命老区。辅导对象已经不仅仅是五月诗社成员，也不仅仅是诗歌。“铭源希望学校”所有爱好文学的师生，只要求教，他都义无反顾地予以鼓励和指导。甚至解决一些生活上的困难、精神上的苦闷，也成了他的事。为了这些事情，他没少劳神，乃至自己掏腰包——虽然他从来都不富裕。整整十年，他和我们五月诗社的祖师爷韦丘老诗人一起，走遍了“红三角”大地。走山乡，进学校，上讲坛，也走过许多名山大川、古都新邑。与山野对话，与江河湖海对话，与学者也与孩子对话，思考富裕也思考贫穷，观照社会现象更观照内心世界。
读万卷书，行万里路，我思故我在！高视阔步和耽于沉思使他思想聚集起充足的正能量，由过去形而下的感触良多，升华为形而上的深邃思索。并因此对诗歌产生了非常独特的认识：诗是一种宗教！
“作为宗教的诗，同样是客观世界的曲折反映。它用最朴素的文字揭示天国的奥秘，它用最感性的话语倾诉最深沉的冲动，它用最优美的意象表现最纷繁的情绪。诗本身就是一个偶像，一个幻影，一个可以把天地人间所有美感凝聚显现于人们心目中的光环！作为宗教的诗，同样也是生命的坚执信仰。它以外柔内刚的气势，冲破重重钢筋水泥硬壳，穿透层层坚冰醋寒的阻隔，让离精神故乡愈来愈远的心灵得以返回与本源亲近。诗本身就是一个上帝，一种神道、一个活生生的精灵！”
这是他《诗是一种宗教》里的一段话，文章成于1997年9月。思想升华过程就是文化积累提高的过程，高水平的文艺作品，背后必然有作者对人生深刻的领悟，有作者深厚的思想作支撑，也就是大文化的支撑。他的第三次突破，也由此而孕育。而进入的契机，却是诗友们意想不到的：手机。既是由于繁重的铭源基金事务不允许他有太多的时间自由创作，因而选择了“摆短”，也是他把毕生追求的诗歌与现代通讯工具的杰作相结合的产物。他可以在奖教助学的长途跋涉中完成创作，一首首、一组组的新作通过手机发到诗友的手上，汇集成了他的“原创手机短诗集”《心随彩云飞》（珠海出版社2009年7月出版）。
《心随彩云飞》仅仅是他第三次攀越高峰的开始，铭源基金在完成了捐资助学的使命之后，他的创作时间也充裕起来。厚积而薄发，不知不觉，他的手机、电脑里新作与日俱增，形成了他诗歌创作的“第三波青春潮”。今年秋，依众多诗友提议，选编成集。书名《天道如风》，显然融会了他对诗歌形而上的思考，融会了对天道人道和诗之道的思考：
也许，天道本来如风／风是道的派遣／无色无形，却传导／无穷无尽的能源（《风吹铜鼓峰》）
人呵 是神与兽的混合／在大地生长 在天空飞翔／立根于脚下 寄望于天外／天人合一才是不朽之道／……哦 你我年代信念相异／相同的是这皈依的渴望／故土家园 阳光雨露／这才是生命唯一的标识（《皈 依——访乐昌长来龚楚故居随想》）
诗和时间 一样的飘逸／永不受物质压抑 扭曲／说不出重量几何 才是／诗与时间无穷尽的本质（《诗心洛阳》组诗之《时间的重量》）
“道可道，非常道；名可名，非常名”， 作为万物本原、无从命名的“道”，在桂汉标的笔下，却以诗的语言展现了自己不同于他人的独特“名状”。诗乎？禅乎？诗禅一家乎？或者，这也是“诗是一种宗教”的具象反映之一？
这一轮的诗作，仿佛信手拈来，汪洋恣肆。有“重量”的作品甚多，因此要找出标志性的作品还真不容易。首先令我沉思的是《寄往未来的明信片（组诗）——献给共和国六十华诞》。这一大型组诗以新中国重大事件为题材，从开国大典到抗美援朝，从第一颗原子弹试验成功到载人航天，从土地改革到十一届三中全会和经济特区，还有大庆油田、尼克松访华、香港澳门回归、抗击非典、抗震救灾、两岸三通等一系列关系到国家命运和国计民生的重大事件，共创作了40首之多。其炽热内敛，力透纸背。读来颇有“庾信文章老更成，凌云健笔意纵横”之叹。
有些作家朋友经常说自己不关心政治，也不喜欢政治题材的诗歌。然而，“政治”一词的背后，包罗了多少历史、现实的现象与本质？包含了多少思想理念？也就是说，里面有大文化！说政治是最大、最强的文化，也是站得住脚的。没有大文化的支撑，何以写出有分量的作品？
更令笔者反复咏叹的，是其个人情感表达与人生感悟、家国情怀浑然结合的《诗心洛阳（组诗）》。这组诗一共10首，里面有他的“诗宗教”与普世价值，有他近年所悟所得“语言的炼金术”生发的浓浓诗意，有他对历史的哲思和民族复兴的愿景。
看寺中 多少异国佛殿／延继千年的交汇／携南国禅风 我顿悟／华夏文明从不枯萎之谜／同行都是诗者 诗／本是寺中之言呵／敞开诗心吧 追逐这／白马飞扬的蹄声（《会“反刍”的白马》）
帝王想长存塑像于山岩／何曾料时间会风化一切／没见这弱柳砍后能重生／岁岁生生不息摇风摆月（《伊河边的垂柳》）
来了 在重量级的古都／检测我们的苦苦追逐／牡丹花重天下的时节已过／看新的梦想启程飞翔（《时间的重量》）
“诗是原初的哲学，哲学是本真的诗。真正的哲学，一定是充满着浓浓诗意的。真正的诗，也一定是饱含着深刻哲思的。”（《诗是一种宗教》）。诚哉斯言！
这个集子作品的遴选，桂汉标肯定是动了一番心思的。
一类如写铭源、写韦丘的作品，看起来手法传统，但作为五月诗社的成员，我深知其纪念意义巨大，因而是非选不可的。第二种是反映其近年心象或观念更新的。他是坚实的信仰者：虽然自言“不是官，不写羊羔体／我是羊啃不了的草根”（《是否能与你更亲近》），但他始终坚信共产党员中的优秀部分与人类最精华部分是一致的，过去脱离普世认可的价值是片面的。所以这些年所写的歌颂党和国家的作品，有着明显的变化。比较一下《寄往未来的明信片——献给共和国六十华诞》和《是否能与你更亲近》，以及今年国庆节前写的《秋意》，可看到思想与表现手法的不同；读《呵，北斗！——献给党的十八大》、《蛇年诗想》、《时代标签》，更见其间深深的忧患意识。第三种是不同于他人的独特视角，一些旅游观感诗，甚至一些非正面人物题材，如龚楚、蒋经国、林彪，都不是一味贬斥，而是更客观地宣扬一种普世价值。
反复展读这个诗集里的作品，感受他近年对诗歌语言的探求。化繁为简，似乎是其最大的特色。“压轴”之作《心月（组诗）》，共6首，每首6行，每行不超过8个字，意象至为简单，语言洗炼。半生况味，尽在其中，韵味悠长，可谓小诗中的妙品。请看其中的两首：
秋收夜归 路树下／片片碎银 缀亮初梦／美滋滋 悠长悠长／贴上堂的《月色》／溶溶如水 从此渗透／清寂的大半生（《月溶》）
沙湖 绿草 轻风／不问今宵何夕／只闻花香 月韵／苦旅如澜 难得此／月照涟漪 鲜灵灵／一颗珠 任君品尝／（《月韵》）
繁复有繁复的美，简单有简单的韵味。像下面这首极有重量的诗，在他笔下，也只寥寥数语：
“雄赳赳气昂昂”的战歌／宣示了新生民族的情怀与胆略／三千里江山长眠的魂魄／今日世界可听到沉甸甸的诉说（《抗美援朝》）
六十三年前，获得新生的中华民族“雄赳赳气昂昂跨过鸭绿江”。随着民族复兴的脚步，思想的觉醒与文化的进步，“抗美援朝”再度成为热词，其心态普遍偏于沉重。对于历史，我们可以有一千种假设，但千帆过尽，沧海桑田。说不清对与错，诗人勾勒出新生民族的情怀与胆略，记下背后的问号与感叹，这就够了。
组诗《陪韦伯走过的地方》之《南雄一中》：
盛夏热风 卷起欢乐浪涛／校园内外 青春与文学相邀／梅岭 共进 梦飞得高高／谁忘得了韦爷爷爽朗的笑／ 食堂共餐 夜在沙发上睡觉／偏偏断了水 古稀重返年少／趁夜色 着裤衩往井边跑／凉水一冲 真痛快呵莫拍照……
在孩子们的心目中，韦丘爷爷无疑是崇高至尊的，而他“趁夜色 着裤衩往井边跑／凉水一冲 真痛快呵莫拍照”，却让孩子们看到他平凡可亲、潇洒幽默的一面。短短八行，意趣飞扬。真是如风的自由，韦伯如是，汉标亦如是。
汉标先生是我文学的宗师，言传身教近三十年，如今虽人分两地，但五月诗社凡有大型活动，必定朝夕相处，令我受益良多。他普度众多的诗心，人本与草根永远是他的“意象颜色”，因而更是我心中的“诗佛”。写序本属方家之事，而这本承载众多诗友希冀的诗集，却嘱我这个诗名泛泛的学生作序，也令我感到他如风的自由，如泉的自在。也许是先生太了解学生的性格吧，知道我宁愿词不达意、挂一漏万，也会勉力为之。
感谢先生青眼有加！是为序，或非序。
2013平安夜于广东清远
|
