一直想给母亲写信，写写这个南方的城市，她心底一直排斥的地方，因着这里的人让她最为疼爱的女儿一下子飞得老远。想叫她“美女老妈”，我不曾这样称呼过她，妹妹弟弟们亦没有。不知道她拆开信封看到那样的称呼会有怎样的表情？我到底是记不清母亲年轻时的模样，只是后来每次回家总瞧见她或是被生活熏得暗黄的皮肤和微塌的双眼皮。照镜子时想母亲那时一定拥有比女儿还粉嫩的肌肤和漂亮且水灵的大眼睛，睫毛扑闪。时间，怎么就过得这么快呢？
想告诉她，这个城市的紫荆花。到处都是紫荆花树，花是什么时候开的？已没有印象，只记得回韶关时，曾站在一棵紫荆花树下拍了张照片，我问伯父树的名字，那时才晓得这开得漫天漫地的花就是紫荆花了。母亲是喜爱花草的人。记得有一年，她从集市上带回两株叫不出品种的月季花，然后种在院子前的篱笆小院里。我回家后，她便拉我到花前指着盛开得旺盛的花朵问：“你看，漂亮不？”语气里有掩饰不住的得意，还将她买花与栽花的过程讲于我听。母亲以前养过许多花，亦总是问我花开得是否漂亮，然那时我的心性大抵还属年轻，总是一副不以为然的态度，或者是漫不经心的。
北方的城，少见高大且开满花的树。我想母亲若见着紫荆花，一定会心叹美丽！我又想若我果真这样写信告诉母亲这个城市的紫荆花，母亲面上亦一定是不以为然的。她终究要在女儿面前强调一下自己有多执著，这个地方她是不会羡慕的，惟独只剩下恼意，因它将女儿带到了很远的地方。
终于快嫁人了。母亲或者认为这个女儿她终究是无能力绑束回自己的身边。父亲在电话里嘱咐一定要早些回家，然后让母亲陪着我一起去买一些婚礼上需要的物品，然母亲却在那一端大声说：“什么也不买，买东西给她做什么！”我知晓她略带怒意的话语是故意要说于我听，我的心底酸涩却只是为着她这样的爱与不舍，还有挥之不去的深深愧疚。到底儿女这辈子是要欠父母的吗？虽然身边的人百般开解，然我觉得自己还是在母亲的心上狠狠里犁了一道伤口，这伤口便是日后距离产生的漫长时间不得见思念的苦楚。
我知道，一个人生命中总会遇到一些人，而这些人总不是其他人所能替代的。而一旦空缺，它便永远都是一个缺口存在在那里。对于自己的亲人尤是如此，无论胸怀如何坦荡依旧无法防备这样的情愫在不经意时突然跑出来啃啮自己的心灵。
我依旧没有给母亲写信，没有给她讲这个城市的紫荆花，它们开得那么热烈，在每个休息日漫步街头的时候总能见它们在日光下静静的神态，我们就这样互相打量，然后又互相错过…… |
