欢迎光临五月诗笺

 首页 | 评论 | 诗歌 | 散文 | 古典诗词 | 诗意小说 | 菁菁校园 | 海外心羽 | 八面来风 | 精品原创 | 个人诗文集 | 诗文竞技 | 散文诗 | 诗社公告收藏本站 设为首页
 您的位置>>五月诗笺>>八面来风>>认识一个草根女诗人
 
认识一个草根女诗人
  文 / 桂汉标
          




         ◆爆红诗人余秀华:

                    我的身份顺序是女人、农民、诗人◆
 
 
    近日,随着一首名为《穿过大半个中国去睡你》的诗在网络“病毒般蔓延”后,余秀华火了。这个湖北钟祥市石排镇横店村的农妇,被学者沈睿誉为“中国的艾米丽·迪金森(美国最伟大的诗人之一)”。

    “我不认识艾米丽·迪金森”,余秀华对此呵呵一笑。她在博客中回应突然的走红称,自己的身份顺序应是女人,农民,诗人。“但是如果你们在读我诗歌的时候,忘记问我所有的身份,我必将尊重你。”她觉得,任何身份的标签都不能凌驾于诗歌本身之上。
    余秀华生于1976年,出生时因倒产缺氧造成先天性脑瘫,这让她走路不稳、手发抖、说话口吃。她说,这对学习、工作、婚姻都带来了影响。
    她在诗里讲述,“我的残疾是被镌刻在瓷瓶上的两条鱼/狭窄的河道里,背道而行”。现实中,她因病高二就辍学,然后在1995年经人介绍嫁给了一个大她12岁的男人。她将这段婚姻形容为“青春给了一段罪恶”,“那时候有铺天盖地的忧愁,19岁的婚姻里/我的身体没有一块完好的地方/我不知道所以延伸的是今天的孤独……”在这段被诗化的婚姻中,一个现年18岁的儿子已在武汉念大一,丈夫尹世平昨日则回应“只是性格不合,生活仍要继续”。
    尹世平常年在外打工,余秀华与自己的父母生活在横店村中。横店,这个在余秀华诗中与“爱情”并驾的主题,小至蒲公英的花种,大到蓝天白云,都已被她的笔墨收录。若无意外,余秀华每天大部分时间都守在院子里,看看书,打扫卫生,喂喂兔子,然后等诗句溜进脑海,颤抖地敲动电脑键盘记下。她说,诗歌一直在清洁和悲悯自己。“当我某个时候写到这些内容的时候,那一定是它们触动了我,温暖了我,或者让我真正伤心了,担心了。”如今,她的诗歌已有2000多首。
    有人质疑余秀华的诗歌抄袭或代笔,与其关系不好的丈夫尹世平却称,肯定是她写的,以前用笔写在本子上,现在每天守着电脑敲。也有人认为,余秀华是把苦难熬成了心灵鸡汤,她本人则回应,痛苦和抱怨本就有,诗好与否不过如此,只是用自己的心意写下些分行的句子罢了。
     昨日,近十家媒体来到余秀华家中,她一一笑脸相迎。她喜欢讲述诗的一切,对各类身份标签又强调着反感。多家出版商打来电话,要给她的诗出书,她答应了两家。未来,她盘算着再多走些地方,再多读些书,碰到自己有感触的东西,就一一记下。


              ●“不喜欢别人给我贴标签”●

南都:
     如何看待现在网络对你的关注?

余秀华:
     反正就是一阵风,刮过去就走了,不用多久,我就会回归到以前的状态。之前我的博客只有200个粉丝,今天早上一看,已经有2000多了。我会有越来越多的读者,但是真正理解我的人、懂我诗的人,全世界可能只有一两个。被太多的人关注,不一定是好事,写诗是一个很个人的事情。

南都:
     有人对你的关注,是因为你的遭遇,你怎么看待这个问题?

余秀华:
     这样会把诗歌给推到后面,把身体(残疾)推到前台,把苦难放在诗歌前面是不对的,本末倒置了。我不喜欢别人给我贴标签,“脑瘫诗人”、“农民诗人”等,任何标签都有局限性,而每个人都是丰富的,写的诗也是不一样的。我不回避“脑瘫”的事实,但希望人们更多去关注我的诗。

南都:
     有人将你比作“中国的艾米莉·迪金森”。

余秀华:
     我对她不是很清楚。我以前也希望读一些国外的诗,但就是读不下去,感觉跟我的距离很远,可能跟翻译的问题有关。我的英文要是好一些,我觉得我翻译得会更好。

南都:
     那首《穿过大半个中国去睡你》,你觉得这首诗是最好的吗?诗中的“你”有原型吗?

余秀华:
     我觉得这首诗写得并不好,我也不知道它为什么会火起来。诗里的“你”没有原型,也真的没有对象。他可以是所有人,也可以是某一个人。我以前喜欢在QQ群里、论坛里逛,大家都来自天南海北,有时候开玩笑就这么写。


              ●“我就是写一些乱七八糟的诗”●

南都:
    你第一次发表诗歌是在什么时候?

余秀华:
     以前有媒体这么问过我,我说是1998年写了《印痕》,那是我临时编出来的。我也想不起来到底是什么时候开始写诗,什么时候开始发表,别人非要问我,我就说了一个。

南都:
    你有喜欢的诗人吗?有模仿过别人的诗歌吗?

余秀华:
     我非常喜欢雷平阳,他笑起来很好看,看着很温暖,并不一定帅就是好的。有一次看过一个他的视频,视频里他在唱“一寸光阴一寸金”,我看着看着就笑了。不过,我们没有见过,只在网上聊过几句。我也不想跟他见面,见面了就不是偶像了。
    我没有模仿过别人的诗歌,能够模仿的诗不一定是好诗,好诗是独一无二的,不能模仿。不过,我在读别人的诗时会去思考,为什么他能那样表达,换做我,会怎么表达?我觉得自己读书太少了,很多好诗没读过。

南都:
    之前你还写过小说,以后会继续写吗?

余秀华:
    别人写小说很勤快,通宵达旦地写,我很懒,一天就写两三个小时,然后就再也写不下去了。写诗歌比较轻松,但打字也很累。我打算在明年或者后年写完(之前的小说)。

南都:
     你在诗里,有时会撕裂或者破坏一些意象和情感,这是刻意的吗?

余秀华:
     我有一种破坏心理,就是想把它搞碎了,然后删掉,重新开始。

南都:
     一种诗歌是下半身的乌托邦,一种诗歌是不受拘束的往上飞,你觉得你的诗属于哪一类呢?

余秀华:
     我觉得,我属于两者的中间部分。我想写下半身,但是又写不出来。我在网上看别人的诗时觉得很过瘾,相对于他们的野蛮,我的有点抒情,我想写,但写不出来。我就是一个乱七八糟的人,写一些乱七八糟的诗。


                  ●“婚姻里没有爱情”●

南都:
     你的诗歌里面出现过“红嘴唇”、“高跟鞋”这样的意象,你曾希望有这样的打扮吗?

余秀华:
     高跟鞋、红嘴唇会使女人很有范,我喜欢别人化妆,但是我从来不化妆,越是穷人越不会去化妆,能吃得饱穿得好就行。随时可以消失的事情,都是不能指望的。
     别人说,你怎么老是不修边幅,我说以前年轻时候没想过,现在人老珠黄了更不会想。有一次,记者要给我拍照,让我打扮一下,但是我刚打扮好,他们没拍就跑了。拍照的时候,我会自然地就紧张起来了。

南都:
     之前报道称,你的婚姻不太顺利,你的婚姻里有爱情吗?

余秀华:
     一点也没有。刚结婚的时候还好,有新鲜感。结婚之后,发现还有那么多事情要干,还要一起睡,还要生孩子,那不是我要的生活。我们两个以前经常会吵架,现在是冷暴力,见面了谁也不理谁。

南都:
     你在博客中说你是个“好战分子”,你也会经常参与一些网上骂战,为何如此呢?

余秀华:
     我性格比较倔,以前会跟家人吵架,现在好一些了。有时在网上遇到一些不公平的事,就会跟别人骂战。有一次,论坛上有人骂我,一个叫“王法”的论坛编辑只允许别人骂我,我一回应,他就把我给屏蔽了。我就写了一首诗叫《狗日的王法》,骂了他。

南都:
     那你会跟父母或村里人吵架吗?

余秀华:
     以前会跟父母吵架,现在好很多。我不跟村里人吵架,横店村的人很好很老实,不闹事,他们跟我也没有利益关系。

               实习生:王伟凯 南都记者:刘 洋

                   【原载2015年01月18《南方都市报》,选自“凤凰网”】



               ◆余秀华:诗意地栖居生命之舟◆
       
    不必追问余秀华为何一夜之间火了,也不必着急给她安上一顶顶各种诗人的桂冠。记者奔赴湖北荆门的钟祥市石牌镇横店村。短短两天时间采访,难以完全读懂她那39年“摇摇晃晃的人生”。透过她的2000多首诗,能感受到在鄂中这片温热的土壤,余秀华怀着一颗不安的心,顽强地生长,诗意地栖居!
    
         ●“诗歌是我摇摇晃晃人生的一根拐杖”●
    
    2014年《诗刊》9月号重点推出余秀华的诗,引发诗坛广泛关注,《诗刊》编辑刘年向读者郑重推荐余秀华。随后,余秀华的诗通过博客和微信发布,激起一波又一波阅读和转发热潮,点击量连连飙升,这位以诗歌为拐杖的“独行侠”一夜爆红。“我穿的羽绒服是红色的。”面对多家媒体记者的采访,余秀华不无幽默地回应她的“红”。
    在横店村一座普通的农家院子里,余秀华曾在无数个日夜凝视天空,对望旷野,而眼下和记者们热情拥抱,谈笑风生,聊她的脑瘫,聊她的爱情,聊她的诗歌。她的内心没有高墙,连一道篱笆也没有。
    她走路“摇摇晃晃”,努力平衡着自己的身躯,说话也似憋出来一样,尽可能让你听得更清楚。她出生时倒产,脑缺氧而致脑瘫,高二就退学在家。她不能干重活,平常就扫扫院子,农忙时帮忙烧饭洗衣,也摘棉花。她最喜欢喂兔子,家里养了几十只。这两天突然死了近10只,她难过得掉泪,兔子是她的“小情人”。
     更多时间,她孤独,这促使她沉思,写诗。“其实我一直不是一个安静的人,我不甘心这样的命运。”她说,“只有在写诗歌的时候,我才是完整的,安静的,快乐的。”她给记者签名、写电话号码,足足花了2分钟。对她来说,每写一个字都很吃力,而诗歌是字数最少的一种文体。
    “风,水,天空,云朵都是可以触摸的,它们从笔尖走下来。”牵牛花、狗尾巴草、柿子树、打谷场……生活里的点点滴滴都变成了诗歌。当那些扭扭曲曲的文字写满一整本的时候,她是那么快乐。她把一个日记本的诗歌给老师看时,老师称赞她“真是个可爱的小女生。”简简单单的一句话,让她非常感动。
    打麻将玩牌是村民的娱乐,而她只是喜欢看书。一个人孤独寂寞,生活单调无聊,写诗就成了一种习惯,那是心灵深处发出的呼唤。弟弟余仕勇是钟祥市一所中学的老师,他说姐姐一直不服输,永远是那么倔强。
    2012年她跑到温州,想找一份工作自食其力,却找不到合适的。写诗成为她生命的主要内容。她说,这么多年,除了诗歌,几乎厌倦所有的事情。余秀华痛悼诗友李小旭的一篇日记,道出了心声:“没有诗歌,我们怎么办?”
    荆门市文联副主席李诗德认为,余秀华的写作,再一次证实了诗歌对生命的力量。余秀华说,诗歌不过是一个人摇摇晃晃地在摇摇晃晃的人间走动的时候,充当了一根拐杖。

        ●“诗歌把我生命所有的情绪都联系起来了”●

    当余秀华的诗狂飙般地被转发,令广大读者、网民产生强烈共鸣。人们发出感叹“什么是诗歌?这才是真正的诗歌。”有学者将她誉为“中国的艾米丽·狄金森”,也有人评价说她像法国乡村诗人雅姆。余秀华告诉记者,这两位诗人的诗自己都没有读过,也许这只是源于心灵的相通,而她喜欢海子。
    “诗歌是灵魂的自然流露。”这是余秀华对诗歌的理解。她的诗有深刻的生命体验,对生活有痛感。人们惊艳于她的诗情直击人心,惊世骇俗;醉心于她的诗行质朴滚烫,清新纯净,毫无矫揉造作之感。先天缺陷,婚姻,对家人深沉的爱……使她感到一种无法割舍的宿命。“我在诗歌里爱着、痛着、追逐着、喜悦着,也有许多许多失落。”她很敬佩父亲。采访中,她不断地夸老爸有文化,很勤劳,总是一刻不停地劳作。
    “余秀华的诗歌是纯粹的诗歌,是生命的诗歌,而不是写出来的充满装饰的盛宴或家宴,而是语言的流星雨。”有学者如此评价。余秀华认为,“诗歌把我生命所有的情绪都联系起来了,再没有任何一件事情让我如此付出、坚持、感恩、期待,所以我感谢诗歌能来到我的生命里。”“真诚、真实地展示内心。”刘年评价余秀华说,看她的诗,没有怨天尤人,没有自暴自弃,并不阴暗,而是充满阳光。
    
        ●“假如你是沉默的,海水也会停止喧哗”●

   “我不想这样被关注。”余秀华对记者说,尽管她理解这种被打扰。1月17日,她面对众多媒体记者现场写了一首诗,“假如你是沉默的,海水也会停止喧哗。”
    她从1998年开始写诗,已经写了2000多首。她搬出十几本笔记本,上面写有1000多首诗。2009年,钟祥市文友给她送来一台电脑,学会打字后,写诗方便多了。今年元旦,钟祥市委宣传部又赠她一台新电脑。
     2014年是她诗兴爆发的一年,一共写了400多首诗,这也是最值得纪念的一年。《诗刊》重点推出她的诗、她被邀请到中国人民大学朗诵自己的诗歌。她认为,“人生到此,仿佛所有的不幸、磨难,都得到了回报。我觉得超过了我应该得到的。”
    此前,周边村民都知道有一个写诗的余秀华,但很少去读,有的说读不懂。母亲周金香说,有的诗还能读出含意,有点味道,如《一包麦子》里写余秀华的爸爸“有白头发也不敢生出来啊”,是说他责任重大,因为有残疾的女儿,要高考的孙子。
    余秀华说,“我只是一个农妇,真的应该感谢诗歌。这是我额外的收获,我更愿意说它是人们敞开怀抱拥抱我的一次美意。”
    她甚至认为写诗最好的回报,就是让她与刘年的相遇。在北京的几天里,他总是抢着背重的东西,“我问我自己,我能不能做到这样。而生命里,能够与这样的人认识,本来就是幸运了,我觉得我是一个太幸运的人。”
     博尔赫斯的作品、《尘埃落定》《灵山》《挪威的森林》……她正在阅读这些文学作品。儿子现在武汉读大学,婚姻生活趋于淡定,诗作也将结集出版,她只想安静地看书,写诗。
    人们问她的理想是什么,“把一些赞美当成春天,好好过日子,好好写诗歌。”余秀华这样回答。她希望写出的诗歌只是余秀华的,而不是脑瘫者余秀华或者农民余秀华的。余秀华说,“我悄无声息地落在世界上,也将悄无声息地隐匿于万物间。”
    “诗是真正让我们安居的东西。”德国哲学家海德格尔如是说。网友“a夜色苍茫a”留言道,只希望你一直是你自己,不因众声喧哗而变异。

                 【原载2015年01月19日 “ 新华网”】
2015/1/19 2:19:27 发表 | 责任编辑:冯春华
本文共有评论 -2 篇︱已被阅读过 723 次    查看本文的评论
 
网上大名:

评论主题:

您的评论:
 
验证码: 7462  

 
友情链接: 武江起航网络┋CNH个性网址航┋诗歌报汝莲茶分销平台阿君软件工作室SEAGATE女子诗报韶关新闻网韶关民声网
名誉社长桂汉标社长冯春华┋诗社Email:fch928@163.com 五月诗笺微信公众号:maypoetry ┋ 网络技术:SEAGATE

作品版权所有,任何媒体亦可转载,但必须署明作者及本站网址!
Copyright © 2008-2029 五月诗社 All Rights Reserved. 粤ICP备18056035号-3