《送你一颗子弹》这本书的作者是剑桥大学讲师，政治学博士刘瑜，书里记录了她2005-2009年间在美国生活的点点滴滴，共收录生活随笔100多篇，这些随笔写的都是平凡的生活小事、琐事，但是作者在记录时能捕捉一瞬间的感受，善于用感受来弥补事件的贫瘠，把色彩缤纷的感受像萤火虫一样收集到玻璃瓶子里，让感受的丰富性变成枯燥文字叙述的调味剂，使得这些小事别有一番独特的味道。
我家里的“厨师”每天都依据我的口味变着花样煮我爱吃的菜，比如冬菇焖鸡肉、清蒸排骨、糖醋鱼、酱香豆腐……每当吃饭的时候，我是越吃越想吃，越吃越开心，可惜白吃了几十年的饭，没写下关于吃饭的只字片语。刘瑜在《送你一颗子弹》这本书的《我爱‘饭扫光’》随笔里说，她到美国后吃不惯当地的比萨饼、三明治、意大利通心粉、奶酪，脑子里尽翻滚着家乡的水煮鱼、麻辣烫、香辣蟹等诱人美食，又由于懒，一个星期才做一两次饭，平时就跟流浪猫似的，逮着什么吃什么，吃是为应付生存的事。她每到吃饭时间，端着空空的饭碗，喉咙里咽着痛苦的口水，形容自己是饮食界的文天祥，作者把在异国他乡吃饭不香的小事加上具体的感受，写得煞有其事。终于在flushing,刘瑜找到了“饭扫光”——一种里面含蘑菇、萝卜干、大头菜或者干笋等有着千般魔力能让你把饭一扫而光的辣酱，自从有了“饭扫光”，作者的饭碗就找到了爱情，刘瑜每顿就着“饭扫光”，一个猛子扎入大碗白米饭中，等她再把头抬起来，饭碗已经空空，吃饭就是香喷喷的事。她写下感受：觉得原本冷冷清清的屋子，顿时蓬荜生辉，整个世界因为温饱问题得到解决而变得温情脉脉，此时刘瑜用“爱情、蓬荜生辉、温情脉脉”三个词语来抒发“饭扫光”带给她吃饭的快乐，令吃饭这件平常事，变得丰富具体起来，给我留下深刻的印象。
穿裙子在女性生活里是很平常的事。刘瑜在《裙子》随笔里写了她有23条夏天穿的连衣裙，其中黑色系裙子7条、红色系裙子3条、绿色系3条、白色系3条……红黄蓝绿紫，色彩丰富，她在穿着小事上捕捉瞬间感受：觉得自己像个将军，养着一个彪悍的部队，夏天一到，就开始检阅部队，还在士兵中提拔了几个干部，封官加爵，任人为亲。这感受加在文章里，令文章充满人文气息，特接地气，我立马爱上这篇随笔。
我每次出差都要给亲人顺带买点小礼物，可为啥要买礼物，我从没有思考过。刘瑜在《买了一堆意义》中讲述，她有一次要回国了，想给亲戚朋友买礼物，她说：礼物这个东西，本质不是东西，而是意义，礼物的流动也就是意义的流动，秩序的流动，或者说得更严重一些，就是人类关系的流动；没有礼物，人类的生老病死这些事件，和动物的生老病死，也就没有了什么区别。读后，我明白了：买什么礼物不重要，重要的是象征着我对你的重视，也就是你对我的意义。
看电视是生活中的小事。刘瑜在《谢谢收看》这篇随笔里，把她六岁那年在邻居家看电视的情景叙述了出来：看电视到深夜,直到邻居全家都睡觉了，电视屏幕打出“谢谢收看”，作者的感受像美味的添加剂，美好的世界从那个小盒子奔涌而来，眼里装着全世界的惊喜，使得看电视这件平常事鲜活起来。
大多数人的生活非常稀薄，经历中没有多少人和事催人泪下，但刘瑜在《送你一颗子弹》中写下了她对生活的敏锐感受：“如果说丰富的生活是红军在与敌人的激战中爬雪山过草地的话，那么我的生活更像是一只骆驼无声无息地穿越撒哈拉。”她认为度过有意义人生的唯一方式，是一个人感受的丰富性决定他生活的质地，而不是发生在他生活中事件的密度；是一个人的眼睛决定他生活的色彩，而不是他眼前的景色。刘瑜对生活的深刻感受在书里表达得畅快淋漓，使平凡的生活呈现出绚丽的色彩与丰富的表情、多种的味道。
|
