这一年,是我来深圳12年来,第一次回家过春节。按照土家的习俗,腊月二十八,七十二岁的父亲带着我和大哥,两个孙 子,一起去给祖人培坟。
——题记
◆曾祖父母的坟◆
我没有见过他们。墓碑上
也没有挥动着镰刀清除
灌木杂草两个玄孙的名字
父亲指挥着我们哥俩
用锄头清理阴沟
挖一些新土堆在坟上
父亲跪在墓前烧着一些纸钱
低声跟他们说着一些什么
这些新版纸钱是我买的,冥行今年
改组,成立天地银行股份有限公司
燃放鞭炮时,父亲站得较远
怕被吵醒的老人用旱烟杆
再次敲打他已满是皱纹的额头
◆祖母的坟◆
砍了十多棵灌木,十多根竹子
才走到了奶奶的坟前。附近村民说
奶奶的坟年年上长。阴阳师说
坟墓上长,家族百年内必出名人
(姑母一家已经彻底衰败
我们三兄弟已不会再有出息
父亲说,就看孙子们了,那天
扑棱棱就飞出了一只金凤凰)
刻有很多错字的墓碑上长满了青苔
七岁丧母的父亲跪着半天没有言语
我和大哥烧完纸钱,回头,看到了
火焰在他浑浊的瞳仁里一闪而灭
◆祖父的坟◆
爷爷埋在人迹罕至的深山。听人说
他是方圆百里最有名的武把式
为家族利益到处搏杀,却被湘鄂一带
杀人无算的洪帮堂主堂兄暗算在河滩上
那天是下午,身中二十三刀
凶死的人煞气冲天,不能入祖坟
就草草掩埋在这荒山上。父亲说
那年他三岁,根本记不清爷爷的摸样
磕头的时候父亲没有说一句话
儿子点燃震天雷的爆炸声,惊飞了
林中的一群倦鸟,一只乌鸦
飞到对面高高的树丫上,呱呱呱......
|