又近一年的夏收时节，家乡肥沃的土地上，即将迎来农人丰收的喜悦。
清楚的记得2006年七月的一个清晨，刚被洗涮过的农田还有积水。雨后每一苇金灿灿的稻穗，映着蔚蓝而高的天空。
远处“嗡嗡”声收割的喜悦声，在我是一种永远无法扶平的心伤。
南方的夏收时节正值七月。放眼田间，弯腰、挺直、抱着稻穗走动的身影，是七月里最亮丽的一道风景线。当车轮轧进泥土，载满着丰收的讯息时，年仅八岁的弟弟早已懂事。早饭后随爷爷、奶奶到闪着金光的稻田里，守着吃草的耕牛。
新购置的柴油打谷机，在他看来是如此的神奇。拉长脖子看，已无法满足他的好奇感，脚步不由得凑近再凑近。来到打谷机旁，机器的嗡嗡声、皮带在两个齿轮间快速的转动着，这是多么伟大的发明，在他看来。然而，上天并没有成全一个年仅只有八岁孩子的好奇心。在他刚好走到正对着皮带的位置，他想走上前去细看时，一个不小心左手伸进“老虎”口里。皮带没有因为这细小的阻碍而停止转动，反之眼看皮带就要转到上齿轮位置了，奶奶看着大孙子伸了只手进去，慌张地从踏板上跳下来，嘴里念叨着：“惨了，惨了。”双手将还在转动的皮带紧紧抓住往外拉，大喊：“庭，快点去关机，快点去关机。”机器关机后仍要惯性转动，弟弟的手在奶奶大力拉扯皮带下被救出，不幸的是，奶奶右手的中指被锋利的皮带割断，弟弟的左手则伤得更加严重。
弟弟伤势严重，镇上的医院不敢接并建议到韶关、广州这些大城市的医院去。与母亲电话商量后，情急之下，花了800元（接近一家人半年的生活费）专车将弟弟送往韶关医院救治。而奶奶不理会任何人的劝说，坚持留在镇医院治疗。还固作坚强地说：“我已经老了（当时也就50出头），他还小，前途一片光明，不能耽误了他一辈子，家里现在这情况……。”对于医疗设施相对落后的山村，最好也是唯一的治疗办法就是将断掉的手指截下。
炎热的七月不仅在我心里深深的划了道伤口，也给如今年迈的奶奶留下了痛根。每当时至寒气逼人的冬日里，十指连心的痛总能让她在夜深人静时分醒来，搓着她那发麻的手指……
事至如今，我依然无法放下这段过往，我的心依就这么重重的悬着，悬着……
|
