透过后窗，小山的背后是一片被大人忽略的草地。在一风一雨的春光里，它们团结起来，手拉手，肩并肩，穿起那件硕大的呢绒的绿衬衣迎接属于它们的节日。在微风中，那花朵用千姿百态的笑，在天幕的衬托下，摇曳着，一浪一浪地传向远方，如同它们的欢乐被一只只蝴蝶尽情地放大、抬高。而远一点的灌木稀稀疏疏，高一点的乔木只戴一顶绿色的帽子，胸怀还过于虚空。
我和小伙伴的童年在草地上摸爬滚打，享受着宽厚和自由。常常，我们玩得忘乎所以，母亲催吃饭的吆喝从远处传来；常常，我们趴在草丛中聆听虫子的美声；常常，我们陷入一片寂静的诘问，是返回炊烟袅袅的村子，还是迷醉于这寂静与热闹交织的世界？
草地的绿，一直蔓延到有人专门理会它。我总想这南国一浪浪起伏的绿色，一定会成为最抒情最昂贵的面子，但在我去外乡求学的前一天，轰隆轰隆的推土机煮沸了寂静的村子。山没有了高度，河被改变了流向。似乎是一种暗示，在人离开故乡的刹那，许多物什一下子也去了远方，那片绿色终于退出了视野，沉淀为记忆中隐约的碎片。
那块土地成了一堆松垮的黄泥，像一次交通事故露出来的骨肉，触目惊心。逢上下雨，坑坑洼洼，是一张张痛哭人的脸。小鸟简单打点，成了城乡之间的流民。
我觉得我的心被抽空了。我没有它的任何一幅照片，一片夹在书中的诗叶，伙伴也没有。我们没有走进它内在世界的任何丝迹。然而，它却在看不见的地方招手。我想可怜的草地，可怜的草，都说天涯何处无芳草，难道这土地连天涯都不如？这一片绿纵容了人们童年的肆无忌惮，胸怀了虫琴鸟笛的弦外之音，为什么我们的手，伸长了的手或者说变了形的手——推土机之类断送了它？
后来，听说那草地成了开发区，厂房模仿竹笋生长，路铺上了水泥。后来，伙伴寄来了照片，他们的身边，在马路两边或者更远一点的花坛，我又看见了花草，看见了久违的绿。我揣度着，辨认着，对应着，这一片嫩叶是当年哪一片嫩叶，哪一朵花是当年长了两个花蕊的那一朵。或许生之力的形态，它们竟然有着惊人的似曾相识，全不在乎地域的沧海桑田。
再后来，我走进了小草的特殊家族。我惊诧了，它形形色色的形态以及人们赋予它别具含义的名字——西双版纳的“不死草”，即使用木棍把它打得粉碎，不到两个月，那些地上的碎片却扎根抽出了嫩芽儿；印度的“跳舞草”生来酷爱舞蹈，即使无风也是如此；非洲南部荒漠的“乌龟草”全身像一只乌龟壳，一旦下点雨水，乌龟壳上很快长出一根绿色细长鞭状的茎汲取水分，干旱时枝叶根很快死去，但仍留个壳子；中南美洲的“风雨草”是一种怪草，在风雨前才会开出艳丽的红花，风雨越大，草花开得越大，色彩越鲜艳夺目……
我沉思着，小草离人近是好，离人远也是好。被人忽略时它自得其乐，用彻底的寂静营造自己的节日，有人理会时它成方成圆，用一身的绿色与阳光般的笑容修饰自己所处的位置。
我应该恍然大悟，对童年的无拘无束过于留恋，真是幼稚至极。小草的生长，小草的形态，不仅是生命的律动，更是生之哲学的明证。唐诗宋词里它已经它走过了天涯，走过了每一个冬天，在城市普及化的今天，它同样走过了城市，以暂不为人所乐道的形式。天地万物，一变一幻，一远一近，正是围绕着这终极的目标而获取了引力，获取了自转与公转，各自不经意地完成生命美丽而内在的蜕变。
那一片绿。
【原载于2004年7月17日《中山日报》】
|
