冬凌草摆出一个微苦的姿态
在河边，在山坡上
蜻蜓蝴蝶和小鸟
在歌唱，蚂蚁路过草根
停下伸展臂膀，想要朗诵
冬凌草又长出几片叶子
微苦的炊烟，微苦的老柿树
响亮的鸡鸣狗叫
乡间路的石块镶着拍节
唱歌的门板和窗棂鲜红
门神盯着树冠
窗花下的篱笆盛开雏菊
不久就会有青蛙和蝉
来向冬凌草买露水
羊和牛的歌喉没有尘土
洗衣的姑娘裤管碰上草叶
碎花的布鞋就开始唱，
满河滩的石子儿都站起身应和
◆200万年以后的事儿◆
十年前，我和妻子吵架
然后，我们约定离婚
她回了娘家
我看了两天的科幻小说
第三天我去找她
认真的跟她谈了一次
我告诉她：有一天我们全都会死
然后，100年内木头房子腐朽
200年后桥与水泥大楼倒塌
250年后人造水坝不存在
1000年后混凝土消失
2万年后人类文明毁灭
5万年后连玻璃都还原为土
20万年后根本就不存在人类产品
200万年后
地球将和人类没有任何关系
我告诉她：别指望下一辈子
我们还能相遇
珍惜眼下的我比什么都重要
想想200万年以后
离婚还有什么意义？
我不知道她听懂了没有
反正她愣了好长时间
后来就再也不提离婚
如今，她可能早已忘记了那番话
但我还一直惦记着
200万年以后的事儿
|
