芍药街，文学馆路。中国现代文学馆，20日下午，深圳2位作家的作品研讨会。
知道是秋天了，没有带厚衣服，就是想感受一下北京秋天的故事，那篇小说《北京秋天的故事》对我的影响很深，我对女朋友说：文字那么干净，很少见。他打动了我，让我冥冥中，相信了那个秋天的故事。
宾馆对面，是经贸大学，吃过晚饭，我怂恿他们俩一块到学校里散步！谈了很多文学！2个自信的男人，一个外向的自信，一个内向的自信！你无法想像如果没有自信，怎么搞文学？！怎么写作？！
我很快就走神了，飞得很远——那时，弟弟大学毕业，分到北京经贸部，因为在广州读书，他想直接去北京，不回家了，因此要送过冬的衣服过去。弟弟一脸愁云惨雾，置身中大校园，无尽的酸楚，那时我沉湎文学，满腔的浪漫情怀，我写了剧本，弟弟放暑假的时候，我们一起演话剧，他饰张宇，我饰张茜，可是大学与我失之交臂，我总觉得浪漫永远在大学里，当置身现实时，就不可能再有！明天就要去北京了，突然突然的下午，公布的结果留在了经贸部的下属广州了，弟弟一扫阴霾，扬眉吐气。那是弟弟人生最大的转折,我与他共同度过，一直温暖至今！秋天是令人怀旧的季节！秋风乍起，送来一片片乡恋的呢喃！
回到宾馆，躲得紧紧的，知道那是很坚硬的秋天的风，还是义无反顾地撞了上去，20多年前，我就曾经写道：我不相信/真诚/不是以真诚/偿还！是内心的一股力量让我在眼睛里撞出的血花中怦然堕落，挣扎意味着更残酷的血腥，堕落的过程一片苍白，所有的思想都是骗人的！我更相信一种事实：人在接近死亡的过程中，是苍白的！北京的故事让我痛彻心骨，我才知道面对疼痛，文字永远永远是苍白无力的！
4点20，那是我习惯的一条路途，车转向布心路的一段50多米转弯处，速度慢下来的时候，单行线上，有2个光着膀子的男孩子，他们也就15，6岁，一脸青涩，两辆三轮车上堆满了饮料，一个男孩子很细心地帮另外一个搞掉头上的什么东西，然后他们就又各自蹬着三轮车往前走，就是这样一幅很自然、干净的镜头触动我心底里最柔弱的部位。车经过他们时，我探过头，对他们笑了一下，曾几何时，我们还可以用这样的一种朴素的行为表达我们的真实么？是不需要还是我们没有做的欲望与勇气？或是不屑？！
我拿出电话，喋喋不休地告诉远方的朋友，不知道他听不听得懂：我说那幅镜头的放大，我说真实、朴素为什么总是那么远？我就想在那个曾经哺育我长大的山野，见证了我永远也羞涩与腼腆的脚印的小河边，牵手在风中，完成我童稚的梦想，当我有能力完成它的时候！
北京无语，现实很冷酷。
张国荣在深圳的最后一场演唱会，我去了，那天应该是他手里拿着一个矿泉水瓶子，他边唱边喝，然后顺手往观众下面扔的，他其实可能是一种嗳味的举止，一种讨好观众的举止，就像运动员把充满了汗臭的衣服抛给了观众一样，就是那一瞬间，不知道是哪个人带的头，他们把手里的荧光棒扔向了张国荣，有一些是很大个的荧光棒，刹那间，如朴天盖地的雨砸在张国荣的身上，他左躲右闪，而且一直延续了很久，深圳的足球场，观众很多，那洒下来的荧光棒如一根根利刃，从眼睛直接戳到我心底，乱箭穿腑，连呼吸都是痛的！偶像背后竞也如此地凄惨，我是那么那么地喜欢他的《共同度过》、《莫妮卡》，一个人的日子，他的声音陪我度过了凄风苦雨的雨季，一点悲凄，一点沙哑，一点宿命，一点真实，都成为他浓浓的鬼魅！他也选择了飞翔的方式离开了他心爱的歌坛。我敢肯定那一瞬间他的思想与情感是苍白的，哪怕还有一点儿色彩他都不会飞翔，无力地放弃了最后的向往与挣扎。
在秋天的风中，文学馆路有点儿冷，对于南方长大的我来说，它薄薄地浇在我薄薄的连衣裙上，再见，北京，如果我出现，那一定是涅磐后的文字，那已经没有什么意义了！
收拾行李与心情，一路走来，对于我的一生来说，这是一次最彻底的粉碎！
|
