余秋雨的《空岛》读完，脑海中显出两句话，这是《三国演义》的开篇诗：“是非成败转头空”和“青山依旧在”。全诗抄录下来有抄袭之嫌，把《空岛》的内容归纳出来也显得画蛇添足，一座藏书阁和一间书院的损毁，对于一个政权、一个政治人物来说是微不足道。清朝的文字案，损毁的藏书楼阁又何止一座，家破人亡的又何止一家？为一己私利，害死千百人，又何所在乎？在朝廷眼里，文化只是一种统治手段，在官员心中，不为己服务，此类文化又何必留存于世。
空岛，又称“五蕴之岛”，意为五蕴皆空。经历生离死别，看透世风炎凉，才会空。但是在《空岛》中，还有一种“空” 那就是遍阅书籍，忠实于世间百态，历尽人间冷暖，依然从容不迫。
岑乙，从被利用的棋子，到遍阅古籍古书，最后经历世态洗礼，在不知不觉中蕴含了一个文人应该有的坚韧、正义、良知、果敢。他在不知所里时坠落一起可耻的勾当里，但在这可耻里，他以自己的善良，正义和中国文人具有的特质，从事件里看清事情的本质，从事件里坚守自己的操守。他挽救藏书阁主人，但是这不够，仍然不能满足他作为文人的品质，所以他还挽救事件的始作俑者，理解始作俑者的心情，原谅始作俑者的行为，帮助始作俑者用行动去赎罪。在这过程中，他挽救人，是作为本质的自然人的善良，帮助始作俑者改正错误，是作为文人高尚品格的情怀，帮助始作俑者挽救藏书阁，书院，是作为文人良知，正义的情操。
惯看秋月春风，轻淡生死离别，不计荣辱得失，不慕虚名功利，岑乙最后与小丝安居空岛，办双语学校，传中外文化，让空岛的文化生态走在时代前沿，这是与其说看淡生死，毋宁说让生命用另一种方式展现光彩。
俗世社会，任何人难以独善其身，为有保持心底最后的操守，用正义之道，坚韧不拔之精神，无所畏惧之勇气，让世界保有一股清流。文化的传承，特别是经典文化的传承，于这个浮躁、急功近利的世界，显得多么重要。我们高居钢筋水泥楼房里，我们每天忙忙碌碌，我们总盼望当下活出最精彩，喜欢活在当下，但是，我们居于大厦，却失去自然的滋润，我们忙碌，却失去独立的自我，我们或者，却显得那么浅薄和无奈。
《空岛》，岑乙与小丝看似远离世俗，但是又以文化这种方式与大千世界紧密相连。文化深入他们的骨髓，他们没理由隐没与荒野，“惯看秋月春风”，“青山依旧在”。 |
