在这欢愉的日子里，提及忧伤是不恰当的。然而，我还是总能想起它。没有它，就没有今天的我。
我时常评价道：“我是一个多愁善感的女子，敏感愁怀，伤春悲秋；我是一个矛盾的个体，既有没心没肺的一面，也有谨小慎微的时候；我是一个复杂的生命，有孩童的天真，有中年人的思虑，有老人的慈祥，唯独缺乏青年人的朝气。”幸运地是，我如此了解自己。不幸地是，我无力改变这样的自己并时常将自己置于透明镜下。
我已经很久没有伤心了。眼泪倒是落下过几次，但都不是悲伤的味道。想起爷爷，我会流泪。追剧时碰到感人的桥段，我会流泪。身边人让我感动，我会流泪。太过高兴了，我会流泪。委屈的时候我也自然会流泪。不知道是忧伤出落得太过成熟了，不再跟着情绪起起伏伏。还是忧伤太懂事了，不愿出来煞风景。不得不说，我还有点儿怀念它。没有了它，我似乎有点儿不能深度思考，仿佛失去了洞察万物的能力。
假如我仰天长啸：“忧伤啊！来得更猛烈些吧！”估计路过的人，听说的人都会觉得这人有病，还会评论说：“这人是脑袋没问题吧！疯了吗？”
猜猜我会是什么反应？
生气？不是。
愤怒？不是。
难为情？不是。
我想我会淡定地离开，淡定地继续，留下只有忧伤能懂我的身影。也许，脸上会有微笑；也许，心底会有开心；也许，我会喜上眉梢。直面忧伤是一份巨大的勇气。
曾经，我因为自己是一名留守儿童而倍感忧伤。那时候的自己是多么渴望父母能够陪伴我成长！就算被母亲数落，就算被父亲责罚，就算日子过得拮据，我也甘愿。幸福的味道不也是五味杂陈吗？没有父亲和母亲陪伴的孩子失去了完整的童年。
曾经，我因为没有一间属于自己的小屋而倍感落寞。碍于成长条件的有限，我这农村姑娘的房间只有一张床，还有就是盛放玉米、高粱、稻米的坛坛罐罐。我是多么渴望能够拥有一间真正属于一个女孩子的房间！芭比娃娃、毛绒玩具、书柜、单人床、绿色植物将我的小窝一一装点。
曾经，我因为身材矮小而被同龄人嘲讽，我伤心了，变得极其敏感。那时的我是多么渴望有一天我也能身材高挑！每次上体育课时，我真的不愿意再站在左边第一个了。而后，我又变得很臃肿，很肥胖。我倒没有之前渴望长高那样渴望变得苗条，或许这就是一种成长。此外，我还收获了身宽体胖的快乐与豁达。
曾经，我因为没有一个稳定的工作而倍感羞耻。走在大路上，身板儿都挺不直。每每有亲朋问起，我不得不支支吾吾。“没关系，慢慢来。”“不要太挑哦！”“要不我帮你问问？”“好像某某单位最近在招聘。”“你读的什么专业？”亲朋们的关切让我感到温暖的同时也让我处境尴尬。
曾经，我不止一次地自嘲说：“我是一个大龄剩女，没人能够懂我、理解我，我恐怕要孤独终老了。”在大城市里，三十岁的单身女人并不少见。只是在老家这个地方，我都三十岁了还没嫁人，似乎是大大地超龄了。因而，我时常憧憬生命里的那个他；与此同时，我时常伴着希冀和泪水入眠……
一个个曾经，一段段过往。总结起来，还得是自身太过敏感了。或许，我的担忧在别人那儿根本就不是事儿。或许，我的种种顾忌得要归咎于安全感的缺失。忧伤也就趁虚而入了，占据了我最为宝贵的青春年华。
一周，一月，一年。
日子渐渐叠加，我也渐渐习惯了与忧伤为舞的日子。我发现它的好，我发现它的妙，我发现它的局限，我发现它的困惑。朝夕相处，日久生情，我与忧伤成了最好的朋友，还成为了无话不说的闺蜜。以至于时至今日，我压根儿不想赶走忧伤，我压根儿不想离开忧伤。但是我必须得学会拿得起，放得下；回忆只能在恰当的时候拿出来咀嚼。
过犹不及，不明智。
黯然神伤，不值得。
还有个法子。将忧伤视作一座金矿，我用专业的工具在天时、地利、人和时按进度、有计划地科学开采。一来我可以挖掘宝藏，二来时刻铭记初心，三来还能保持一个完整的自己。
我清楚地明白：开采忧伤的同时我在坦然地与过去的自己对话。
我是独生女
“我啊！遗传了爸妈的缺点，大脸盘、肥胖、皮肤黝黑、急性子、胆小懦弱。如果我有个弟弟或妹妹遗传了爸妈的优点，肤白貌美、聪慧机智、镇定自若、健谈随和，我肯定会羡慕嫉妒恨的。”一次与朋友闲谈时我说道。
作为一个独生女儿，我全权享有来自父母的爱，也全权负责父母的赡养。每当听说同学家中有兄弟姐妹，我都非常羡慕。一个人，太孤单了，连个玩伴儿都没有。遇到事情了，也没有实实在在的倾述对象。怎么说呢？追根溯源还是要归咎于当时的计划生育政策，即一家只能有一个孩子，尽管我能理解政策制定时的情非得已。还有就是经济发展比较落后，物资极度贫乏。那些家里有兄弟姐妹的，要么是跑到外地去生产，要么就是东躲西藏，要么就是在出生前还没有实行一对夫妇只能有一个孩子的政策。偶尔也听他们说：“我才羡慕你呢！父爱、母爱都是你的，好吃的、好穿的、好玩的都是你的。我的哥哥姐姐还要同我打架，还要抢我东西，还要拿我出气呢！”
独生子女与非独生子女彼此艳羡着，总是觉得对方的家庭最完美，如同他乡更圆更美的月亮。银河的两岸悬挂着两颗明亮的星，闪耀着，闪耀着，仿佛在彼此打量，仿佛在用心凝眸，仿佛在深情对话。星光的投影，或浓或淡，或魁梧或纤细，似乎在告诉我们一个真理：得不到的就是最好的。
我也时常问自己，要是有一个弟弟或妹妹，我能否做好一个大姐姐？当老大的，自然责任要大的多，付出的也要多得多。每当我不能率先垂范时，我或许就会期待着我有个哥哥或姐姐，然后就享有“大树底下好乘凉”的优待。显而易见，我是自私的，拈轻怕重。
自私是人的天性，自私本身无可厚非。只是有一点，我们不能将自己的利益获得建立在别人的牺牲和痛苦之上。适当的占有，适当的让利，适当的回馈，适当的奉献，这些都是不错的参考。在父与子，母与子的关系中，父亲或母亲相对而言更愿意为孩子付出，也更加不会计较。作为独生子女的代言，我们自然比不上父母对待我们那样无怨无悔。在我们眼中，父母的付出都是应该的，都是他们的义务；我们也有义务掏心掏肺地对待父母、赡养父母，但是我们不可能做到父母对我们那样一分不差地回报父母。由于生活的重压，我们或许需要父母的帮助，我们或许还会啃老，或许还会向年迈的父母伸手。后面两点我是不建议大家照做的，尽管很多时候事实如此。
独生子女们从出生那一刻就独占父母的爱，独享父母的好，爷爷奶奶、外公外婆更是疼的不得了。因而，出现了很多“小公主”、“小皇帝”。他们的肆无忌惮，他们的不知感恩，他们的自私自大，在一定程度上都是受了“物以稀为贵”的祸害。但凡是有个兄弟姐妹，他们至少能够学会分享，至少能懂得谦让，至少能明白在享有别人爱的同时我们也应该付出同等程度的爱。当然，这不是绝对，也有一些“败家子”掺杂在其中。
应时代之需，近几年实行了二胎政策，一是老龄化问题已经非常严重了，二是减轻下一代的压力。但是被夹在中间层的我们，即八几年那一代的独生子女，就处境艰难了。如果夫妻双方都是独生子女，我们就有四个老人，如果想要有两个孩子，加上夫妇自己，两个人的收入就要支付八个人的开销。这笔收入还要能够支付至少一套房子的贷款，至少一个孩子的抚育，至少四个老人的赡养，还不包括生病住院的花费，还不包括人情往来的费用，还不包括基本的生活开销。如果夫妻双方没有稳定的、可以维系家庭日常开销的收入，日子想必是苦不堪言，天天都得围绕柴米油盐斤斤计较。老人有退休金或是养老保险的还好办些，但是我的父辈们这一代的农民，除了种地，大多都是没有经济来源的。农村医疗保险倒是有，只是涵盖病种和报销范围有限。生个病啥的，检查费、住院费、医药费如雪花般翩翩飞来，让人措手不及。每每心生抱怨时，奶奶辈的总会说：“想当年，我们养六七个孩子，还不是过来了？那时候还没有工作，不挣钱呢！”奶奶辈们忽视了一个现实：现在养一个孩子的成本估计比过去养六七个孩子的成本还要高。物资贫乏年代，有吃有穿就是“高配”了。如今，有吃有穿的还挣扎在贫困线上下的不在少数。
任性、自私、懒惰、啃老，独生子女们背负了很多骂名；
房贷、孩奴、看病、养老，独生子女们承担了很大责任。
撰文于此，不是抱怨种种，不是传播负能量，而是分析事实，坦诚压力，博得共情。
|
