对于在医院工作的我，能回家过年已是一件奢侈的事。
单位每年要到年三十才开始放假。年三十一早，天还蒙蒙亮，我就吃了早餐，将准备好的箱子和年货，一袋一袋提上车，天刚亮就启程了。
从谢岗上潮莞高速一路上见不到几辆车，顺风顺水，一路畅行。右脚轻轻点上油门，一不小心指针就指向了一百三十、一百五十公里。
因为年年春节的大堵车，现在回家过年的人一年早过一年，人人归心似箭，早早就回到家里欢聚一堂，提早品尝过年的滋味。只剩下少之又少，像我一样身不由己的人还在回家奔波的路上。
不过说实在，这时候赶路，更轻松自在，还能享受国家节假日免路费的优惠待遇，也避开了车辆拥堵的烦恼。只是在进入广二环、机场高速，临近广州附近的时候才遇到较多的车流。偶尔在隧道附近碰到车辆追尾，也会有些行驶缓慢。随着经济的发展，高速公路不断增多，就说我从东莞回韶关，开始是京珠高速，接着是广乐高速，现在又新开了一条环城高速，避开广州附近车流，直接进入京珠、广乐，随着高铁的不断开通，选择回家的方式越来越多，大家不必再为如何回家发愁，也不会再堵在回家的路上了。
四个小时后，待我从东莞风尘仆仆走进韶关父母的家门，住在附近的哥哥一家人还没到呢。
父母正在紧张的张罗把煮熟的鸡、菜肴、糕点、水果摆放在大厅的桌子上，奶奶身穿蓝色的大褂坐在藤椅上，背靠着祖屋的旧墙，宁静而安祥的照片供奉在桌子中央。过了一阵，哥哥一家大小才姗姗来迟。按照辈份、大小，大家点上三支香，轮流跪拜在奶奶的遗像前，祭奠祖先，让他们先品尝美味佳肴。年的味道，便在袅袅的香火中点燃。
去年因为父亲去世，我又摔伤了手，便提早了三四天回去，还好，路上行车畅通。回到家附近的市场还买菜回去煮饭给母亲吃。下午，找人弄好久已末用过的洗衣机，清洗了被单，将一年没用过的竹竿取下来擦洗干净，晾晒被子、被单。
年三十一大早，我买好菜，煲好汤，桌子上换上父亲神采奕奕的画像，摆上美味佳肴、糕点、水果、中华香烟和洋酒。大家陆续到齐，就开始点香跪拜了，接着到院子里烧纸钱，一叠一叠的金元宝，点燃起一缕缕的烟火，父亲的音容笑貌便在火光中缓缓出现：平时不理家务的父亲，每年春节却像一个总指挥，主持大局，亲自杀鸡、宰鱼，裹肉做菜，干脆利落的风格仍历历在目。
太多太厚的金元宝燃起了浓浓的烟雾，一年一年的陈年往事也在烟笼雾绕中涌起，一代代的前尘后事也在烟火中明明灭灭。
年的味道便从香火中开始，又从陆续端上的美味佳肴中铺开。
|
