郑君说，要搞一下，今年是老谭干新闻秘书20年了。
郑君是南方日报驻肇庆站站长，而老谭是怀集县委办副主任，兼新闻秘书谭扬汉。新闻秘书为地一方，看起来风光，干起来不易，官员、媒体和读者要20年“通吃”，值得高看一眼。
老谭是目前全省任新闻秘书时间最长、年纪最长的一头老黄牛，整整58个春秋人生了。
第一次认识老谭是在8年前。8年前的5月28日，我从广州派驻肇庆正式报到后，第一件事就是要认识肇庆市各县区的新闻秘书。自己给自己定时间，争取在最短的时间内跑遍各县区，拜访当地的新闻官。去怀集前，我和老谭通电话，告诉他准备到怀集拜码头。老谭说，过几天就是“燕子节”，欢迎你来。
电话那头的声音豪爽，干脆。我想，老谭应该是个爽快人，于是，又加了句：请帮我准备一本怀集县志。
伟人喜欢地方志，我不是伟人。我看地方志就是希望将来写地方新闻时多一些“背景素材”而已，纯属走一条进入地方的快车道。深圳特区报的张晋听说我驻肇庆后要来看我，他是我在韶关工作时认识的哥们。我说，和我一起到怀集吧，去看“燕子节”，顺便捡条新闻回去在特区报发。
当年的农历六月六这天，张晋从梅县结束采访往怀集赶，我从肇庆乘车走，在怀集县城汇合赶到桥头镇燕岩洞见到了老谭已是中午时分了。
和我想象中的一样：身背照相机挎包，一口广东话夹着普通话，没料到的是，老谭还是一个敦厚至极之人，“地盘低”，是干爬山涉水跑新闻的角。
老谭说，你的前任我熟悉，是个女的。
她走了，来个男的，可以吗？我说。老谭笑笑：人太多，先吃饭，后工作。说罢，递上已备好的“怀集志”。
因为与记者的职业有关，很快与老谭混熟了，之后，我发现老谭是个实在又有个性的人。说老谭实在指的是做人。大约是六年前，有一天我打电话向老谭落实一件新闻素材的事，老谭说，素材可以落实，但有领导不让他干新闻这行了，要改行了。他没有说出具体的原因，我随即问时任南方日报肇庆站长姜晖。姜晖说，他没接到任免通知。来自小道消息说，因为老谭与媒体的关系太好，领导怀疑他透露了当地的负面新闻。
好事不出门，坏事传千里，这是古话。所谓的负面新闻，对职业记者而言是可望不可求，出了负面新闻，想盖住的代价是沉重的，主动与媒体沟通才是领导者的聪明之举。而一旦出现负面新闻，向记者报料的，恰恰就不是新闻秘书，相反，新闻秘书是第一个为当地领导挡驾记者的朋友，实在挡驾不住记者了，新闻秘书还要叮嘱记者手下留情。
老谭就是这样一个既是记者的朋友，又是挡驾记者的新闻秘书，还是一个让记者朋友无奈的角色。他可以陪记者具体了解事件的真相，又如实给领导出主意解决难题的人。
好在老谭成冤大头的日子不长，很快又“归队”了，继续与媒体打交道，继续做记者的朋友，和记者一样跑新闻。2006年8月间，老谭发了一条关于祖母靠拾荒供养孙子考上大学的新闻稿给我，我立马通过电话详细了解细节。近年来，对贫困生考上大学，呼吁社会支持已不是新闻了。作为驻肇庆的媒体，我关注当地贫困生读书，但更注重贫困的原因，对于违反国家计划生育造成贫困的稿件，我极为慎重。
老谭告诉我，新闻事件是真实的：儿死媳嫁人，祖母与独孙相依为命，年近七旬的祖母，靠拾荒维持孙子的学业，如今已再有没有能力养活孙子了。
我相信老谭的话，记住了老谭提供的新闻线索，答应老谭，我近期赶去怀集实地采访。几天后，我在封开采访时遇见了新华社的哥们周文杰，把老谭的稿件简单说了下，邀请他一起去帮帮这对怀集祖孙。在结束封开采访后，当天下午，我们从封开赶到怀集与老谭汇合，直奔事发地，见到了祖孙两代，他们的生活比我们想象的更艰苦。
当天晚上，作为新华社和中新社两大国家通讯社，我们分别向北京各自总社发回了通稿和图片。稿件出了，但对于事件的结果，我们没有再追踪，值得欣慰的事，孩子在怀集县委县政府的关心下圆了大学梦，祖母也被该县按“五保户”养起来了。毫无疑问，这里应该记下老谭的“奔走”。
作为地方新闻秘书，除了关注当地党委政府外，更多的是要关注当地社情民意，通过社情民意，让读者知道当地党委政府在人民中间。2007年，老谭采写《大山深处，一人撑起一间小学》的稿件，讴歌怀集县多罗山小学莫纯通老师20年如一日执教偏僻山区学校的事迹，被各大主流媒体广泛采用，产生了良好的社会效应。当年教师节，莫纯通当选 “南粤优秀教师”，时任共中央政治局委员、省委书记张德江亲自为他颁奖。
老谭有个性。有一年，我接到当地一封举报信，怕影响老谭，事先没告诉他，悄然而至。老谭事后告诉我，我早就知道你来了，你以为我会为难你吗？我只有协助你把事情弄清楚，实事求是，要是你出事怎么办？要相信人，我们以后不打交道吗？
说这话时，老谭显得有些激动。我理解他，把不高兴的怨气说出来，依旧是朋友。后来事实证明，即使老谭永远不是第一个告诉媒体所谓的负面新闻，但你只要找到他，他也会实事求是告诉你，末了，还转达官方的意见。
与记者交朋友，为当地保情面，年轻人有热度，但要坚持20年肯定有难度，尤其是干地方新闻秘书，相比媒体的专职记者更容易疲倦。与老谭交往8年了，他还是那样热情、笑声不减。老谭同代的新闻秘书，许多已经成了一方诸侯，当中有厅座处座等头头脑脑，不如意的也金盆洗手了，唯有他行走在方格子间如故。
我没有问过老谭坚持的理由，但我知道，能在这个位子上坚持下来的新闻秘书屈指可数，谭扬汉算一个。
于是，我想起，肇庆新闻界前辈王家绵说的笑话：大家坐下来，谈谈（谭谭）古时女人养（扬）汉子的故事……印象依旧。
2009年12月24日
|
