5岁那年，那天在巷子头玩耍，看地上的蚂蚁搬家，几个大孩子路过抢走了她的帽子，把她围在中间，轮流抛着帽子，戏耍着小孩子；这时他也路过，抢过了帽子，并赶跑了那群孩子，把帽子给回她，拉着她的手，说，“你不要在这里玩了，这里坏人多，快回家吧。”
7岁那年，她来到了一所新学校，看着学校的人多得让她低下了头，心里恐慌着不知所措，这时，坐在旁边的班长转头看了看她，轻碰了碰她的肩，说：“HI！”她抬起头，看到了一双暖和的眼睛，微微一笑地点了点头。
她12岁，上了一所普通的中学，路途有点远，每天都得骑单车走上一段，单车链掉了，她蹲着拣起了树枝试着弄好，却弄得满是脏油，这时，一个穿着同样校服的他出现了，也蹲了下来，看了看说：“不是这样弄的，我来帮你吧。”单车链弄好了，她不好意思地看了看他的校服，笑了笑，给了他一张纸道：“谢谢你，我们是同校，你的手脏了。”于是她和他认识了。
她16岁，在高中她和他还是同一间学校，不过不同的班级，她发现自己有点喜欢上了他，喜欢放学后和他一起讨论着不同的话题，一起骑着单车往家的方向走。有一天，放学后，她等了很久，也找不到他，正准备走时，终于看到了他，可他正跟一个漂亮的女孩子聊天或谈论着什么。她伤心了。
过了段时间，他来找她了，问，“你为什么不找我了？”
“我没时间，我怕会影响你。。。”她答。
“你是不是……”
“什么？”
“……”
她19岁。他来找她，坐在公园的长椅上，他说，“要高考了，我们。。”
她低着头，随手不停地搓柔着一条小毛巾，眼似乎有点湿润。过了半响，他突然拉起她要争脱的手，说，“我们加油吧，等毕业了，我们一定会在一起的。”
她看了眼他那坚定的眼神后默默地低了头应着，“嗯。。”
她20岁，她和他各自分在别的城市读大学，那天天冷，她在车站广场来回踱步着等他，他攒了许久的钱，终于可以过来找她了，在出站口，他和她都看到了，情不自禁地跑了过去，拉着手摇晃着，他心疼地把她抱在怀里。
她25岁，他毕业了，家里把他送到了国外深造，她看着他寄来的信，里面除了字里行间外，还夹着几片枯萎的花辩，她哭得很是伤心。
她28岁，她结婚了，新郎不是他。
她一生都在这城里，虽说不上大富贵，却也是不愁衣食的生活。70岁那年，她发现自己看不清东西了，去到医院，医生说得了眼病，要做手术。她儿子要求找这里最好的医生来操刀。她的眼部手术很顺利，今天是拆纱布的日子，躺在病床上，只见医生轻轻地一层一层地券走眼上的纱布，她慢慢地打开了眼睛，但看一了眼前的一身白大挂的老者，她定住了，是他，真的是他！她突然激动得伸出了双手，老医生也伸出了双手，握住了她的手，轻轻地抚摸了一下，说：“你的眼好了，放心吧。是我。”她感受着还是那个手感与温度，说，“真的是你，这。。。。”她久久不能平复自己激烈跳动的心，摇了摇头。“唉。。。”
“你结婚了吗？”她问。
“没，你呢？”他答。
“有两个小孩，现都已成家有自己小孩了，丈夫前年出意外走了。”她答着。
在医院前的花园里，她和他坐靠在长椅上着，他牵着她的手，看着眼前傍晚的酒红阳光暖暖地照射着，鸟儿时不时的鸣叫一下划过天际。
|
