惊闻妯娌阿梅的母亲病死，年仅五十三岁。望着她哭红的眼睛，我突然感到自己是何等的幸福，我的母亲已经六十五了，还健在人世，比起阿梅来，我应该感到莫大的幸福才对。是的，我的确很幸福，幸福整日能与母亲相对，幸福我每天进家门都能叫一声“妈妈”，然后传来妈妈的一声应答，而阿梅，她从此却只能望着天叫妈妈，对着墓唤妈妈，却再也听不到妈妈的应答了。
有妈妈，真的很幸福。就算被骂被打，满耳听责备也心甘情愿。
我现在总想起小时候的情形来，母亲总是骂骂咧咧，动不动棍棒就上身来，我却不知道为何挨打，她的火气总是蹿得很快很高，还没等你反应过来，身上就已经爬满了不规则象爬虫似的条条肿痕。我在心里狠狠地诅咒母亲“地主婆，怎么还不死”，可这种诅咒还没过一个时辰就忘得干干净净，被一声声的“妈妈”抹拭去了。母亲每天都要打我们，有时候是因为做错事，有时候并没犯错。我就在这种挨打的怨恨与对母亲的依赖中长大了。
懵懂之年，觉得母亲看我的眼神很复杂，谈不上慈爱，但我知道，我只有一个母亲，她肯定是在乎我的。于是，我也在乎她。
阿梅的母亲生了三个小孩，两个女儿，最后生了个儿子，生儿子时，她父亲很高兴，然而，她母亲大出血，差点送了性命。那之后，她母亲非但不能干活，还得靠吃药来维持生命。
去年就听阿梅说她母亲病了，病得很重，医院说要做手术，阿梅急得掉泪。后来又说不用做手术，可以做保守治疗。看到阿梅脸上露出的微笑，我心也释然了。
没想到，这么快，竟听到了她母亲去世的消息。阿梅正在奔丧的途中，她是否哭肿了眼睛，是否痛断了肝肠？
读初中时，我刚满十一岁，那时我一米四不到，在同学中个子最瘦小。一袋米就能把我腰压弯。
我记得很清楚，有一天返校时，我背着我一周的粮食迈出家门，母亲交待说：“走慢一点，小心。”我“哦”着，走出几十步，就背不动了。米袋子往下沉着，我不断地把它往上抖，每走一步都觉得吃力。母亲跑上前，拎过我的袋子说：“我送你去学校！”母亲眼里闪着的怜爱，让我感动得受庞若惊，母爱霎时填满了我的心，我第一次极为确信地深刻地咀嚼到了母爱的味道：甜沁心脾，让人陶醉。
每次接过母亲给我的两元一周费用时，我的手都情不自禁地会抖，虽然母亲大多没什么笑容，我心里却充满感激，浸满内疚。
初中毕业，尽管母亲坚持，我还是选择了辍学去广东，涌进了南下的人流。我努力地打工，只为每月能走进邮政所，为我的母亲汇去微薄的家用。我想象着母亲皱纹里溢出的笑容，心，醉了。
后来，我做了母亲，母亲住到我家，给我带女儿。她对外孙女的周到，让我不禁有些吃醋，她任由我女儿在她身上滚闹，从不发火。我女儿出牙时嘴痒痒，把我母亲脖子上手臂上咬了许多牙痕，我母亲还乐呵地笑呢，这要在我小时候，不死也得脱层皮吧？
那个我小时候凶狠的母亲到哪儿去了？我苦笑着想，都说人老心就慈了，看来挺有道理。不过，彼时此时的母亲，是同一个人，我都爱。
我很享受我每天上班时能说一声“妈妈我走了”下班时唤一声“妈妈我回来了”的生活，母亲的存在让我感觉到生活的充实与生命的坚固。
阿梅说着她的母亲，边说边流泪，我陪着她流泪，与她一起感受着痛失母亲的心碎。
“母亲去了，带走了女儿心里的根。”我这样想着，泪水更滂沱了。
从阿梅那儿回来，我已哭肿了眼睛，一路上，都没能从阿梅失去母亲的恍惚中解脱出来。打开自家的门，突然有些心慌，我的母亲，她还在吗？
“妈妈，”我轻唤，见没有动静，我慌得大声叫：“妈妈，妈妈，我回来了！”我四下猛寻，母亲从她的房间探出头来说：“我在看电视，你回来了？”
我舒了口气，有一种想过去拥抱母亲的冲动，但我控制住了，怕吓坏母亲。我轻轻地说：“妈妈，有你在真好！”
|
