从儿时起，我便特别喜欢看雨，在我家老屋的厅堂里看。我家的老屋是一座大房子，有上厅堂、下厅堂、左右厢房。中间一口大天井，用大条石铺着，长满了青苔。天晴时，我姐弟几个总喜欢跳下天井，仰头看四角的天，然后总能听到奶奶的大喝：“还不起开，敢站天井里。”我们一听到这话便吓得四处乱窜，常常在爬上天井时把脚磕青，而此时，奶奶便不会再责骂，而是心疼地给我摸脚。
一到雨天，厢房里暗得很，奶奶便把小桌小凳摆上厅堂，面对着天井和厅堂大门让我们写作业。而我们毫无写作业的专心，却专注地看天井上小屋檐的雨水沥沥落入天井，溅起，弄湿整片地。春天，细雨绵绵，天井上的雨水是飘下来的，会随着风沾到我的身上、脸上、书上、本上，我总喜欢让雨丝抚着我的脸，冰冰的又柔柔的。发梢都是水珠，一摸，头发就湿贴在我的额头。夏天，雷雨磅礴，雨水顺着天井上的小屋檐飞冲下来，就像给天井布上水帘瀑布，透明的，晶莹的水帘瀑布，伴着轰轰的雷声和啪啪的雨声，读着妈妈教的“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”的诗句，全然忘却我的一身被溅湿。大雨落到天井里，很快又消失。听奶奶说，天井下住着一只神龟，常年消除水道里的垃圾污垢，所以天上下多少雨水，都不会溢满整个天井。每每在这个雨天里，我总希望能看到一只神龟慢慢爬出来，和我一同看看倾盆的大雨，可是，一直没有等到。偶尔，奶奶一句大喝：“还不写作业？”我就会惊得一抖，低头写作业。可撩人的雨声，总是把我又牵回天井的水帘里，天井中的那些雨的精灵就侵入我的肌肤和灵魂，让我久久不能移开视线。整个童年，在我家老屋的天井边渡过去了。
长大后，我要嫁人了。出嫁的前一天晚上，奶奶把家里最古老，据说是奶奶嫁妆的红木脚盆请了出来，装满热热的水，就在右厢房的暗间里，我洗了作为姑娘的最后一个澡。爸爸亲自把我的洗澡水倒在盛满我童年梦幻的天井里，奶奶说：“你会幸福的。”至今我不知道，为什么要把这次的洗澡水倒倒天井里，是因为我是在天井边长大成人的吗？第二天，我穿戴一新，一袭大红旗袍是妈妈给我穿上的。我被爸爸抱到了天井旁的大门侧，坐在大米筛里的一个凳子上，等待有人把我娶走。陶醉在幸福中的我，突然被一阵哭声惊觉。我的奶奶，我的妈妈，我的姑姑，我的姨妈，我的表姐.......很多女人哭着从厅堂上下来，一把眼泪一把鼻涕围过来拉着我的手，叮嘱我，留恋我。不知道什么原因，在这个大喜的日子，我原本的高兴没有了，情不自禁地哭了起来。渐渐地，我听不清奶奶他们说了些什么，只是发自肺腑地痛哭，这时我想起了在这老屋里的每一个对我好的人，想起了辛勤工作养我长大的父母，想起了不能再有的当姑娘时的自由和放肆.......突然，奶奶大叫：“不许哭了，吉辰已到，出门了。”一下子，整个厅堂安静下来，只有莫名的我还没有哭够，还有呜咽之声。奶奶似乎生气的再次叫我停下不许哭，命令爸爸把我抱出厅堂上车。当爸爸抱我出厅堂的一刹那，我只看到天井上小屋檐比任何时候都精致都好看。
前些年，奶奶走了，我家的老屋拆了，天井中的那块条石留了下来，成为了奶奶坟头的碑石。每次我去看奶奶，就能看到天井的大条石，和儿时一样。
|
