《坟》
我比不过一根草
它陪着母亲
我比不过一阵风
它陪着草
我也比不过母亲
她总在我想她的时候
出现从不迟疑
《夜晚》
老屋旁的石榴树
小石榴在树叶间晃动
金子一样的月亮
银子一样的星星
让天空低下来
我手扶石榴树
与屋内的父亲聊天
夜晚寂静我的话
向屋内流去
一会儿父亲的嘱咐
又流出来披着灯光
《楸树》
去年一场大风伤了他
“你看，这是新长出的
一棵二棵三棵
四棵五棵……
与倒下的老楸树一样笔直”
父亲说：“如果今年夏天还有一场大风
它们也会宁折勿弯”
《在故乡山顶》
风吹草动老鹰巨大翅膀的影子
掠过山顶花椒树在开花
蜗牛在缓慢爬行我在山顶
向山下的乡村遥望身后的山泉
冷冷作响俗话讲
山有多高水有多高
这一点我眼里的泪水已证明
《瓜熟蒂落》
去年村里有四个人去世
两个脑溢血，一个心脏病
另外一个，死在酒后
这个五十四岁的男人
终生未婚死在他八十五岁的母亲前面
令人惋惜令人惋惜
父亲一一将他们介绍给我
熟悉农业父亲就用农业的语言，
他说：“瓜熟蒂落……”
我说：“逝者永安……”
《神》
经历事情以后，我越来越相信神。北山的厚土庙里，供的是厚土奶奶，我此次回家，在侄子陪同下去给她上香烧纸磕头，让她保佑我平安。
我没见过厚土奶奶的，但把她当作我的奶奶。
甚至样子，我也把她想成我奶奶的样子。
但奶奶什么样子，我并没有见过。
三年困难时期，她因为饥饿而死。
|
